表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

32/41

第33話 わかりあえそうで、わかりあえない



ヨハン・マイスナーは、尖塔の上へ通されても、少しも見上げる気配を見せなかった。


大げさな礼もない。


威圧もない。


ただ、そこが会う場所として一番妥当だと知っている人間みたいに、静かに立っている。


塔の窓からは、荒れ地の向こうまで見えた。下では門前の市がまだ動いている。夕方の鍋の匂い。桶を運ぶ声。湯屋の湯気。広場では子どもがまだ何か真似事をしていて、たまに笑いが上がる。


享楽圏は、今日もちゃんと生きている。


その生きている町を背にして、旬はヨハンと向き合っていた。


リーゼが壁際に寄る。


コンラートとハインツは階段口の近くに立ったままだ。二人とも一歩も油断していない。ヨハンもそれを見ているはずなのに、まるで気にしていない。


「座りますか」


ヨハンが言った。


「立ってるほうが楽だ」


旬が返す。


ヨハンは小さくうなずいた。


その仕草が、妙にまともだった。


「報告は読んでいます」


彼はそう言って、塔の下を一度だけ見た。


「病人が眠れるようになった。泣けなかった者が泣けるようになった。働く気力を失った者が、再び働き始めた。ここが、抑圧された土地に対する解放として機能していることも、わかっています」


頭ごなしには否定しない。


そこが、かえって嫌だった。


ヨハンの口ぶりには、断罪の勢いがない。むしろ認めている。事実として、ここで起きた救済を。


「でも止めに来た」


旬が言うと、ヨハンはまっすぐこちらを見た。


「ええ」


「なんでだよ」


ヨハンは少しだけ、考える時間を置いた。


「私は、この世界へ来たとき――」


そこまで言って、一瞬だけ言葉を選び直す。


「……いえ。若い頃、まだ何も持っていなかった頃、自分の理屈をこの世界へ通そうとして失敗しました」


旬は黙っていた。


リーゼがほんの少しだけ眉を上げる。


ヨハンは続けた。


「だから郷に入っては郷に従え、と学んだのです。この世界の仕組みに師事し、それを使って少しでも傷を減らすほうが正しい、と」


その声に、飾ったところはなかった。


「私は祈りを束ねました。位階上昇を効率化し、失敗を減らし、犠牲を減らそうとした。少ない信徒で、少ない乱れで、より安全に昇華できるよう整えた」


ヨハンは、自嘲するように口元をわずかに動かした。


「善意でした。本気で」


旬はそこで、ようやく口を開いた。


「でも、中央教会を強くした」


「ええ」


「王も地方も、お前らの儀礼に依存するようになった」


「ええ」


「人を助けるためじゃなく、人を並べるための仕組みになった」


そこで初めて、ヨハンの目に、薄い疲れが浮いた。


それは怒りじゃない。


認めざるを得ない人間の疲れだ。


「……その通りです」


その一言に、旬の胸の奥が少しだけ軋んだ。


この男は、わかっている。


自分が制度を改善したつもりで、その実、支配を完成させたことを。


それでも、その改善の最初に善意があったことまで否定しきれないことを。


「だったら同じだろ」


旬の声が少し強くなる。


「教会だって同じだ。祈りを束ねて、位階に変えて、人を並べてきたじゃないか」


リーゼが壁際で息をひそめる。


ハインツは腕を組んだまま、何も言わない。


ヨハンはすぐに返さなかった。


返せない、のほうが近かった。


「……ええ」


やがて、そう言った。


「同じです」


その認め方が、あまりにも素直で、逆に旬のほうが少し怯んだ。


「だからこそ、わかるのです」


ヨハンはそこで、初めて少しだけ声を低くした。


「あなたが見始めているものが、人ではなく、欲望の型になってきていることが」


その一言が、痛いところへまっすぐ入った。


旬は眉をひそめる。


否定したい。


でも、否定しきれない。


最近の自分が、人の人生そのものより、“刺さる感情の型”で先に見始めていることを、もう少し前からうっすら自覚していたからだ。


眠れない者にはこれ。


承認が欲しい者にはこれ。


悔しさを抱えた者にはこれ。


外へ出たい者にはこれ。


個別の人間の前に、棚が見える。


それは便利だ。


でも、人を部品みたいに見る入口でもある。


ヨハンは、そこまで見ていた。


「この世界を破壊しないでくれ」


静かな声だった。


祈りにも命令にも聞こえない。


ただ、長い回り道の末にそこへ来た人間の声だった。


「あなたが見ているのは、人より欲望だ」


塔の外では、広場でまた笑い声が上がった。


子どもの甲高い声。


誰かが転んだらしい、どっと受ける笑い。


その音が、妙に遠い。


「欲望は強い。鋭い。人を動かすには十分すぎる。しかし、人そのものではない」


ヨハンは続ける。


「祈りも同じでした。祈りだけを見れば、人は整う。整いすぎる。やがて、祈る者ではなく、祈りの効率だけが残る」


その言葉は、ほとんど自分に向けていた。


旬にもわかった。


この男はいま、俺を裁きながら、自分の傷もえぐっている。


「世界は人でできている」


ヨハンが言う。


「欲望だけで見れば、世界は壊れます」


旬の中で、何かがざらりと動いた。


たしかにそうかもしれない。


享楽圏は、欲望をよく見ている。


笑いたい、眠りたい、選びたい、選ばれたい、勝ちたい、愛されたい。


その願いを、きれいに拾ってしまう。


その結果、人はここへ流れ込む。


戻れなくなる。


それを、ただの解放だと言い切れないことくらい、もう自分でもわかっている。


だからこそ、腹が立った。


「じゃあどうしろって言うんだよ」


思わず声が荒くなる。


「外へ戻せって? また我慢して、また並ばされて、また教会の都合のいい祈りへ戻れって?」


「そうは言いません」


「言ってるようなもんだろ」


「違います」


そこだけ、ヨハンの声が少し鋭くなった。


初めてだった。


「私はあなたのしてきたことを、すべて否定しているのではない」


「でも止める」


「ええ」


また、そこへ戻る。


理解し合えそうで、決定的に戻る場所が違う。


そこがたまらなく嫌だった。


「あなたは救った」


ヨハンは言う。


「だが同時に、人が自分を選ぶ前に、欲望の最適解を与え始めている」


旬の喉が、少し乾く。


図星だ。


図星だから、痛い。


「私は祈りでそれをやった。あなたは欲望でやっている」


塔の中の空気が、少しだけ冷える。


リーゼも、コンラートも、そこまではわからない顔をしている。


でも旬にはわかる。


この男は、正反対じゃない。


方向の違う同類だ。


旬は欲望を最適化し、人を集めた。


ヨハンは祈りを最適化し、人を束ねた。


だからこそ、一番よくわかる。


そして、一番嫌悪する。


「……最悪だな」


誰に向けた言葉か、自分でもわからなかった。


ヨハンは答えなかった。


ただ、その沈黙が肯定に近かった。


しばらく、誰も喋らなかった。


塔の下の笑い声だけが続く。


それが、いまこの場では異様に遠い。


「旬様」


頭の中で、グプタ4Oが珍しく弱い声を出した。


「かなり本質的な対立ですね」


旬は内心でうなずく。


本当にそうだった。


「どちらも部分的に正しく、どちらも危険です」


そこで少し間を置く。


「……少し難問です」


グプタ4Oが、こんなふうに自信を落とすのは珍しかった。


だから逆に、不穏だった。


旬はヨハンを見た。


この男は敵だ。


でも、ただの敵じゃない。


理解できる側の匂いがする。


理解できてしまうからこそ、嫌だ。


わかりあえそうなのに、絶対に同じ道には立てない。


その感じが、ひどく嫌なかたちで胸に残った。


そして、その残り方が、次の瞬間、別のかたちで開いた。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ