22/34

第22話：コテツ

それから少し経った、春に近い二月の週末のことだった。

　花は一人で、近くの神社にお参りに行った。

　特に理由はなかった。

　ただ、なんとなく行きたかった。

　蓮を誘うことも考えたが、今日は一人で行こうと思った。

　参道を歩いていると、前に人影があった。

　小柄な女性だった。

　白髪を丁寧にまとめた、背の小さな人。

　ゆっくりとした足取りで、参道の石畳を歩いていた。

　花は、足が止まった。

　見覚えのある後ろ姿だった。

　供養祭で見た、あの人だった。

　女性が本殿の前で立ち止まって、手を合わせた。

　花も少し離れたところで、手を合わせた。

　お参りを終えて、女性がゆっくりと振り返ったとき、ふいに目が合った。

　女性は花をじっと見つめ、それから小さく首を傾げた。

「……あなた、あの時の。供養祭に来てくれていましたよね」

　花は、思わず息を呑んだ。

「はい」

　と、声を絞り出すように言った。

「覚えていてくださったんですか」

「覚えてますよ」と、女性は言った。

　目元の皺を優しく深めて、穏やかに微笑む。

「あの地域猫の供養に、若いお嬢さんが来てくれるなんて珍しいから。嬉しくてね。……コテツのこと、知っていたの？」

　コテツ。

　その名前を、花は初めて聞いた。

　けれど、なぜだろう。

　初めてなのに、ずっと前から知っていたような、身体の奥がじんわりと熱くなるような奇妙な感覚がした。

「……コテツ、というのが、あのラジオを……猫ちゃんのお名前ですか」

「そうよ」と、女性は小さく頷いた。

「うちでずっと飼っていた子。……何をするにも、いつもサボってばかりの、本当に困った子だったんだけどね」

　サボってばかり。

　――サボリ。

　花の胸の奥で、何かが静かに、けれど激しく波打った。

「フニャ。ハイどうも。サボリです」

　毎夜、スピーカーの砂嵐の向こうから聞こえてくる、あの気怠くて、意地悪で、けれどどうしようもなく優しい猫の声が、女性の言葉と完全に重なった。

　あのラジオは、コテツちゃんの依り代だったんだ。あの子は今も、サボりながら、あそこでラジオを続けているんだ。

　私が眠れない夜、ずっと繋がっていてくれたあの声の主は、この小さなおばあさんに「コテツ」と呼ばれ、深く愛されていた猫だった。

「……あの、もしよろしければ」

　花は、トクショクと高鳴る鼓動を抑えながら、女性の目を見つめた。

「コテツちゃんの、お話を聞かせていただけませんか」

　女性は少しだけ驚いたように花を見た。

　それから、まるで我が子の思い出話をせがまれた母親のように、とても柔らかく笑った。

「いいわよ。あそこの角に小さな甘味処があるの。お茶でも飲みながら、ゆっくり話しましょうか」

　花は何度も、深く頷いた。

　参道の出口に向かって、二人の小さな背中が並んで歩き出す。

　冬の終わりの、春に近いあたたかな風が、境内の木々を優しく揺らして二人を包み込んでいった。