世界の終わりで、きみと朝ごはんを作る～残響を読む少女と滅びた世界を旅する～

第三章 廃駅と止まった時計

　草に埋もれたレールの上部だけが光を反射していた。

　昼を過ぎた頃、ユイはそれを見て足を止めた。地図と照合する。間違いない。旧幹線の支線だ。このまま線路沿いに進めば、北の中継駅にたどり着く。

「線路だ」

　ノアが隣に並んで、レールを見た。

「電車、走ってたんだね」

「今は走っていない」

「知ってる。でも、見てみたかったな。電車」

　ルクが耳をぴんと立てた。

「駅、近いよ。残響の気配がする」

「強いか」

「……かなり」

　ルクの声が、少し慎重になっていた。尻尾の光が微妙に揺れている。ユイはそれを見て、ナイフの位置を確かめた。

「ノア、残響に近づくと体に影響が出ると言っていたな」

「倒れるほどじゃないよ。ちょっと、頭が重くなる感じ」

「強い場所では無理に読もうとするな」

「うん」

　ノアは素直に頷いた。が、ユイにはその返事が少し軽く聞こえた。

　駅は、想像より大きかった。

　二階建ての駅舎は外壁こそ崩れているが、骨組みはまだ残っている。改札の列柱が並び、かつてはそこに人が流れていたことが分かる。ホームへ続く通路は植物に覆われているが、通れないほどではない。

　構内に入ると、空気が変わった。

　重い。

　圧力ではなく、密度のようなものが違う。息をするたびに、何かが肺に混じるような感覚。ユイは出入口を確認してから、奥へ進んだ。

「ルク、何が残っている」

「いっぱい。帰れなかった人、誰かを待ってた人、最後の列車に乗れなかった人」

　ルクはノアの肩の上で、丸まるように耳を伏せた。

「ここは、多すぎる」

　ノアは何も言わなかった。ただ、歩きながら視線があちこちを漂っていた。

「見えるか」

「……少し。光の形が、たくさんある」

「無理に見ようとするな」

「してない」

　ホームに出た。

　線路は北へ向かって延びているが、二百メートルほど先で崩落している。橋脚ごと折れ落ちて、その先は藪の中に消えていた。あの先を徒歩で行くしかない。距離を測り、ユイは頭の中で行程を修正した。

　ベンチが一つ、ホームの端に残っていた。

　錆びて、塗装が剥げている。誰かが花を置いていったらしく、その花は完全に枯れて茶色くなっていた。

　ノアがベンチの前で立ち止まった。

　ユイは声をかけようとして、やめた。

　ノアの輪郭が、少し揺らいで見えた。目の錯覚ではない。光が、ノアを中心に淡く滲んでいる。

「ノア」

　返事がない。

　ユイは素早くノアの肩に手を置いた。

　ノアがはっとして、顔を上げた。瞳の焦点が合うのに、一瞬かかった。

「大丈夫か」

「……うん。ごめん、引き込まれた」

　ルクが素早くノアの頬に顔を押しつけた。

「ノア、ちゃんと今ここにいて」

「いるよ。大丈夫」

　ノアは深く息を吐いた。それから、ユイを見た。

「この駅で、最後の日に、誰かを待ってた人がいた。列車が来なくて、ずっとここに立ってた。何時間も」

「……それが残響として残っている」

「うん。待つことをやめられなかったみたいで」

　ノアは枯れた花を見た。

「来ないって分かっても、帰れなかったんだと思う」

　ユイは何も言わなかった。

　言えることが、なかった。

　地下に降りる階段を見つけたのは、ルクだった。

　改札脇の壁が崩れ、その下に管理区域への通路が口を開けていた。ルクは尻尾を光らせながら、吸い込まれるように中を覗いた。

「下に、何かある」

「何が」

「旧世界の端末。まだ動いてる」

　ユイは階段を降りた。

　地下は広い空間だった。かつては制御室か、あるいは通信設備だったのだろう。机と機器の残骸が並び、壁には配線が露出している。そのうちの一台、壁際の端末だけが、かすかに光を点滅させていた。

「電源が残っている」

「太陽光の蓄電だと思う。地下だけど、外に受光パネルがあるはず」

　ルクが端末の前に座って、前足で画面に触れた。反応がある。ルクはしばらく画面を眺め、何かを操作した。

「読める。記録が残ってる」

「何の記録だ」

　ルクは答える前に、耳を一度伏せた。

「……断片的だけど」

　ユイは端末の画面を覗き込んだ。文字が並んでいる。崩れて読めない部分も多いが、いくつかの単語が目に入った。

　夜明けの塔。再生計画。被験体N。

「ルク、これは」

「ぼくにも全部は分からない。でも、夜明けの塔と関係がある研究記録だと思う」

　ノアが背後から画面を覗いた。

「被験体N……」

　その声が、少し固くなった。

「Nって」

「読めない部分が多すぎて、今は判断できない」

　ルクはノアの方を向いた。

「ノア。怖い？」

「……少し」

「ぼくにも、まだ分からないことが多い。でも、ノアのことは絶対に守る。それだけは本当だから」　

　ノアは小さく頷いた。

　ユイは端末から目を離し、ノアを見た。

「知らなくていいこともある」

　ノアは少し考えてから、顔を上げた。

「知りたい」

「なぜだ」

「自分に関係があるかもしれないことを、知らないままでいたくないから」

　ユイには返す言葉がなかった。

　それは正しい。正しいことは分かる。それでも、この先に何があるかを知ることで、ノアが傷つくかもしれない。

「……今日は出られる情報だけ抜き出す。全部ではなく、必要な分だけだ」

「うん」

「先を急ぐ必要がある。長居はしない」

　ノアは頷いた。ユイの言い方に、反論しなかった。

　地上に戻ると、日が西に傾いていた。

　ホームに出ると、空の端がわずかに赤みを帯びている。雲の隙間から差す光が、線路の上に細く落ちていた。

　夜になる前に、駅の外で野営できる場所を探す必要があった。残響が濃い場所で夜を明かすのは避けたい。ノアへの影響を考えれば特に。

　ユイが出口へ向かいかけたとき、ノアが動かないことに気づいた。

　振り返ると、ノアはホームの縁に腰を下ろして、枯れた線路を見ていた。

「何をしている」

「少しだけ」

　ノアは膝を抱えた。

「ここで待ってた人が、まだいる気がして」

「残響は残留しているだけだ。もう実体はない」

「分かってる」

　それでもノアは、すぐに立とうとしなかった。

　ユイは腕を組んで、ホームの柱に背をもたれた。急かすことは、今日はやめた。

　風が吹いて、枯れた花びらが一枚、ホームから線路の上に落ちた。

「帰れた人と、帰れなかった人がいたんだね」

　ノアが言った。

「それって、たまたまなのかな。それとも、何か理由があったのかな」

「分からない」

「ユイちゃんは、どっちだった？」

　ユイは少し間を置いた。

「帰れた方だ。生き残った方だ」

「そっか」

　ノアはそれ以上聞かなかった。

　ユイも、それ以上は言わなかった。

　駅の外、ホームから少し離れた場所に、駅員用の詰所が残っていた。

　小さな建屋で、内部は狭いが屋根と壁が無事だった。残響の気配は薄い。ここで夜を明かすことにした。

　ルクが隅っこで丸くなり、すぐに寝息を立て始めた。

　ノアは荷物の中から缶詰を取り出し、夕食の準備を始めた。今日はコンビニで拾ったクラッカーと、豆の缶詰。ハーブを少し足す。手慣れた動きで、狭い詰所の中に食事の場を作っていく。

「ユイちゃん」

「何だ」

「今日の地下の記録、ユイちゃんはどう思った？」

　ユイは壁に背をもたれたまま、答えた。

「断片的すぎて、判断できない」

「被験体N、って」

「今は考えるな」

「でも」

「情報が少ない段階で結論を出すのは危険だ」

　ノアはクラッカーの袋を開けながら、少し黙った。

「ユイちゃんは、知ってることがあっても、言わないこともある？」

　ユイは一瞬、答えを探した。

「……ある」

「そっか」

「今は、ない。あの記録については、本当に読めなかった」

「うん、信じてる」

　ノアはあっさりと言った。疑う気配が全くない。

　ユイにはそれが、少し不思議だった。この世界で、初めて会った相手をそれほど簡単に信じられるものか。

「なぜ信じる」

「なんとなく」

「根拠がない」

「あるよ。ユイちゃんって、嘘をつく時に少し間が空くから」

　ユイは黙った。

「さっきは間が空かなかった。だから」

　ノアが缶詰を差し出した。

「食べよ。豆、おいしいよ」

　ユイは受け取った。

　詰所の小さな明かりの中で、豆を食べた。言葉はあまりなかった。

　食べ終わって、ノアが荷物を枕代わりにして横になった。ルクの寝息がゆるく続いている。

　外では、風が鉄道の骨組みを鳴らしていた。

　ユイは目を閉じなかった。

　見張りのためでもあったが、それだけではなかった。

　ノアが眠る前に言った言葉が、まだ頭の中にあった。

　待ってた人が、まだいる気がして。

　ユイは帰れた方だ、と言った。生き残った方だ、と言った。

　それは本当のことだ。

　ただ、帰れなかった誰かを、ユイは知っている。その名前は、今夜は思い出さないことにした。

　ノアの寝息が、やがてルクのものと重なった。

　外の風が鳴り止んで、駅が静かになった。

　ユイはひざを立てて、壁にもたれたまま、夜が明けるのを待った。