STORIA 85
予期出来ずにいた八尋さんの癌性疼痛の深刻化、時に露わになる銀花の掴みどころがない言葉のそ数々。
そして都が負った傷痕と、秘匿され続けてきた彼の胸宇。
全ての要素が烟霞となって、不安定な未来を嗾す。
今はただ、枝分かれした道が意図しない場所へと漂着する予感を抱いているだけだ。
自室に戻った僕は机上の洋燈だけを灯し、薄暗さの中で微かな吐息を漏らす。
天井を飾る照明を求める気分にはなれなかった。
室内の全体像を浮き彫りにさせるほどの発光の眩しさを、少なからずも煩わしく感じている。
僕は祈るように両手を組み、額を埋める。
暗がりへ墜ちていこうと揺らぐ現実を正路へと誘掖することが期し難いのなら、どうか全ての岐路が願わぬ方向へ流されてしまわない様にと。
八尋さんが救急搬送されて以来、都は決まった時刻が訪れると自宅を離れる。
市立釧路総合病院に入院中の伯父を見舞うためだ。
都より一時間ほど起床の早い僕は、リビング奥の調理場でいつもの様に朝食の仕度に入る。
少し距離を置いた位置にあるラバトリーに水音と人の気配を感じたら、都が目覚めたことによる合図だ。
彼がダイニングの席に着く頃、大抵はその日のメニューが出来上がっている。
僕が作る朝食に箸と匙を添え、彼は無言で口に運ぶ。
特に摧けた話をするわけでもない。
「行って来る」と、室内で暖を取る僕と銀花に常套句だけを残して。
そんな淡白で味気ない彼の素振りに、少なからず影響を受け始めている自身もいる。
都はこの先ずっと、必要最低限の交流しか持たないつもりなのだろうか。
幼馴染みでありながらも、幼少期からの僕達は棣鄂の情とも言える仲だったのに。
僕は針の筵にいる様な、複雑な心境に駆られている。
これまでは、八尋さんの半肩を担ぐという形で控え目な姿勢を維持していた。
突如、主を失った家で独り、余所者の自分が率先して家事を捌くことは何とも臆する行為だ。
勝手も違う。
躊躇う心を操りながら、謙虚さを失わずに境界線の内側で己を保ち続けている。
朝夕に取り込む新聞、食材の買い出しや保存、一連の調理作業、数ある不要品の分別も今では僕の役割だ。
強いられた事によるものではなく、自身が望んで選択した結果だった。
普段なら入室する機会も少なかった八尋さんの寝室も私物には触れず、彼がいつ戻って来ても迎えられる様に目立った埃だけを拭い去る。
働きもせず、この場所に身を寄せているだけなのに、常態に囚われている現実が図らずも気忙しくさせる。
八尋さんの容態が気にならない訳ではなかったけれど、彼が身を置く病院への来訪に都から歯止めを掛けられたこともあり、僕は屋外での行動を控え、日常業務と化した家事に勤しんでいた。
三階建て構造躯体のこの家には、二階バルコニーから屋根にかけて除雪用の梯子が備え付けられている。
年明けを迎えて以降、当然の様に目にしてきた雪景色も峠を越えつつあるのだろうと感じ始めていた。
