現場を信じる男
「三度報告して、ようやく来たのが帳簿係か」
ベルナ倉庫へ着いて最初にかけられた言葉が、それだった。
王都を出て五日目の午後。
雪に覆われた北街道の先に、灰色の石壁で囲まれた倉庫が見えた。
門の前には二台の馬車が止まっている。
一台は荷台を空にし、もう一台には小麦袋が積まれたままだった。御者と倉庫の役人たちが、何かを巡って言い争っている。
その中心に、背の高い男が立っていた。
三十歳には届かないだろう。
濃い灰色の外套をまとい、腰には長剣を下げている。貴族が飾りとして持つ剣ではない。柄の革は擦り切れ、鞘にはいくつもの傷が残っていた。
男は私たちを見ると、露骨に眉を寄せた。
「財務局の監査官と護衛二名。それから、王宮記録局のエリナ・ヴァルトです」
同行してきた監査官が紹介した。
「あなたが、カイル・レグナード管理官ですね」
「ああ」
彼は監査官ではなく、私を見ていた。
「現地の確認が必要だと、報告書に書いたはずだ。また帳簿を数えに来ただけなら、五日もかけて来る意味はない」
「帳簿を数えに来たのではありません」
「では、何をしに来た」
「帳簿に書かれた量と、実際に運ばれた量が一致しているか確かめに来ました」
カイルは、私が抱えている書類箱へ目を落とした。
「結局、紙から始めるのか」
「あなたの報告も、紙に書かれていました」
彼の眉が動く。
「現場を見て書いた報告だ」
「記録されていなければ、王都には届きません」
「三度書いて、三度無視された」
「だから四度目に、私が来ました」
しばらく、互いに目をそらさなかった。
先に視線を外したのはカイルだった。
「口だけの役人よりは、ましか」
「褒めてくださっているのでしょうか」
「そう聞こえたなら、王都の言葉は便利だな」
監査官が咳払いをした。
「話はそこまでにしましょう。王命に基づく検査です。まず倉庫長に命令書を――」
「その前に、こちらを見てほしい」
カイルは、門の前に止まった二台の馬車を指した。
ベルナ倉庫長が慌てて割って入る。
「管理官殿。倉庫内の確認が先ではありませんか。帳簿も量器も、すでに用意しております」
「だからだ」
カイルの声が低くなった。
「用意されていないものから見てもらう」
倉庫長の顔が強張った。
「輸送設備も検査対象に含まれています」
私が言うと、監査官は渋々頷いた。
「手短にお願いします」
「十分だ」
カイルは積み荷の残る馬車へ向かった。
私も後を追う。
雪は止んでいたが、風は冷たかった。五日間馬車に揺られた身体は固まり、足元の雪を踏むたびに膝が痛む。
カイルは一度だけ私の足元を見た。
何も言わず、歩調を少し落とした。
「この馬車は、北部備蓄庫から小麦を運んできた」
荷台には、王室の封印が押された麻袋が積まれている。
「途中で袋を開けた形跡は?」
「見た限りではない」
私は一番手前の袋を確認した。
紐の結び目には赤い封蝋がつき、北部備蓄庫の印章が残っている。傷も、付け直した跡も見当たらなかった。
「ここへ着くまでに、中身が減った可能性は低いですね」
「ここへ着くまではな」
「ここへ着いてから、何が行われるのですか」
カイルは倉庫の建物を指した。
「北部備蓄庫では、王国規格の升で小麦を量り、一定量ごとに袋へ詰めて封印する。ここへ届いた後、袋を開け、品質と水分を確かめるために量り直す」
「その後、新しい袋へ詰めて王都へ送る」
「ああ」
「量り直すこと自体は、規則に沿った作業ですね」
「本当に確認しているだけならな」
倉庫長が声を上げた。
「何をおっしゃるのです。すべて規則どおりに行っております」
カイルは答えず、馬車の前にしゃがんだ。
雪の下から、黒く濡れた地面がのぞいている。
「ここだけ雪がありません」
「馬車が何度も通るからでしょう」
「それもある。倉庫の井戸水が流れ込むせいで、門の内側は冬でも泥が柔らかい」
地面には何本もの轍が残っていた。
カイルは、積み荷のある馬車の轍へ指を差し入れる。
次に、倉庫から街道へ向かって続く別の跡を示した。
「深さが違う」
私が言うと、彼の表情がわずかに変わった。
「分かるのか」
「倉庫へ入る馬車の跡のほうが深い」
「王都行きの馬車は、帳簿上では同じ量の小麦を積んでいる」
「馬車の型は?」
「同じだ。車輪の幅も変わらない」
私はしゃがみ、二本の轍を見比べた。
北部からベルナ倉庫へ入る馬車。
ベルナ倉庫から王都へ出ていく馬車。
同じ量を積んでいるのなら、地面へ残す深さも大きくは変わらないはずだ。
「いつから気づいていたのですか」
「去年の春だ」
「報告書には、轍の記載がありませんでした」
「最初の報告に別紙をつけた。轍の幅と深さを測り、図にしたものだ」
私は財務局監査官を見た。
監査官は首を横に振る。
「王都へ届いた報告に、別紙はありませんでした」
カイルの目つきが変わった。
「途中でなくなったのか」
「報告を受理した部署で、外された可能性もあります」
「だから紙は信用できない」
「紙が、自分で別紙を外したのではありません」
私は携帯してきた定規を取り出し、轍へ差し入れた。
「外した人がいるのです」
カイルは黙った。
私は作業帳に測定結果を書き込む。
入庫側と出庫側の轍の深さ。
車輪の幅。
地面の状態。
測定時刻と天候。
「また書くのか」
「今度は、なくされないようにします」
「同じ紙だろう」
「三部作ります。一部は財務局、一部は記録局、もう一部はあなたに確認していただきます」
「俺に?」
「現場の責任者として、測定内容を確認し、署名してください」
「俺の署名を信用するのか」
「署名だけを信用するわけではありません。誰が、どこで、何を確認したのかを残します」
カイルは私の手元を見た。
冷たさで指先の感覚が薄れ、文字を書く線が少し震えていた。
彼は何も言わず、馬車の荷台に置かれていた角灯を取り、私のそばへ置いた。
灯りの熱が、わずかに指へ届く。
「エリナ・ヴァルト」
初めて、彼が私の名前を呼んだ。
「はい」
「王都の帳簿係は、全員そこまで面倒なのか」
「私だけだと思います」
「そうか」
カイルは作業帳を受け取り、測定した数字を自分でも確認した。
それから、頁の下へ署名する。
「なら、四度目は外れではなかったらしい」
◇
倉庫内の検査が始まったのは、それからだった。
ベルナ倉庫長は、私たちを中央の計量場へ案内した。
石造りの広い倉庫に、小麦の匂いが満ちている。壁際には袋が高く積まれ、中央には小麦を量るための木製の升が並べられていた。
「こちらが、現在使用している王国規格の升です」
倉庫長が一つを持ち上げる。
四角い木製の量器。
底には王室の刻印。
側面には、穀物管理局の検査印が押されている。
私は升を受け取り、内側を確かめた。
底は平らで、ひび割れもない。
持参した規格寸法表と照合する。
縦、横、深さ。
すべて一致していた。
「問題はないようだな」
財務局監査官が言った。
倉庫長の表情が緩む。
「当然です。当倉庫では、規則を厳守しております」
私は升の縁へ指を滑らせた。
木の表面は、滑らかだった。
長く小麦を量ってきた道具なら、内側に穀粒が擦れた細かな傷が残る。角も少しずつ丸くなる。
けれど、この升には、それがない。
「ほかの升も見せてください」
「すべて、こちらに用意しております」
全部で十二個。
一つずつ手に取り、内側、底、刻印を確かめた。
どれも寸法に異常はない。
そして、どれも同じように新しかった。
「交換したのはいつですか」
私が尋ねると、倉庫長の返事が一瞬遅れた。
「先月です」
「理由は?」
「古いものが傷んだためです」
「交換記録をお願いします」
倉庫長が部下へ命じ、備品帳簿を持ってこさせた。
該当する頁には、こう記されていた。
『穀物升十二個。破損につき交換』
日付は、先月ではない。
二日前だった。
私たちの検査を知らせる先行の騎馬便が、ベルナ倉庫へ到着した日だ。
「先月交換したと、おっしゃいましたね」
私が顔を上げると、倉庫長の額に汗が浮かんでいた。
「日付を取り違えただけです」
「十二個すべてが、同じ日に壊れたのですか」
「以前から傷んでいたため、まとめて交換したのです」
「古い升はどこにありますか」
「処分しました」
「処分方法は?」
「薪と一緒に焼却しました」
「誰が確認しましたか」
「それは……」
「処分記録を見せてください」
倉庫長は答えなかった。
カイルが低い声で言う。
「用意がよすぎると言っただろう」
私は並べられた十二個の升を見た。
王室の刻印。
規格どおりの寸法。
傷一つない内側。
検査の知らせが届いた日に交換され、その日のうちに焼かれた古い量器。
目の前の新しい升は、何も証明しない。
私たちが見つけなければならないのは、消えた十二個のほうだった。
お読みいただき、ありがとうございます。




