今日も俺は異世界人を◯す

〜食堂編〜

祭りを◯す

レンが《渡り鳥亭》の料理人見習いとして正式に雇われてから、ひと月が過ぎた。

最初の七日間。

フィーネは、レンが厨房へ入るたびに私物の刃物を預かった。

店の包丁も、営業前と営業後に一本ずつ数える。

レンが食材庫へ行けば、少し離れた場所から見張った。

地下へ下りるときは、必ず佐伯とフィーネが同行した。

奥の扉は、一度も開かなかった。

佐伯は約束どおり、《異界厨房》から何も持ち出していない。

地上へ届いた食材だけが帳簿へ記され、厨房へ運び込まれた。

二週目。

フィーネは、レンが普通の食材庫へ入るたびについてくることをやめた。

「見張らなくていいのか」

レンが尋ねると、

「往復する時間が無駄だと判断しただけですっ」

と答えた。

代わりに、持ち出した食材と数量を紙へ書くよう命じられた。

三週目。

レンが背後を通っても、フィーネは作業の手を止めなくなった。

最初のころは、包丁を握ったまま必ず振り返っていた。

今では、声だけで指示を飛ばしてくる。

「黄色根を二つ、玉葱を三つですっ」

「分かった」

「昨日みたいに、大きさだけ揃えて満足しないでくださいね」

「何が悪かった」

「用途が違うのに、全部同じ形へ切ったところです」

「大きさを揃えろと言っただろ」

「煮込み用と揚げ物用を同じ厚さにする人がいますかっ」

「先に言え」

「普通は見れば分かります」

「料理人の普通を、俺に求めるな」

「料理人見習いでしょう？」

そのやり取りを、ほかの料理人たちは聞き流すようになっていた。

レンが佐伯を殺そうとしたことは、知らされていない。

表向きには、試用期間を終えた少し変わった新人だった。

包丁の扱いだけは異様にうまい。

一度教えた手順は忘れない。

鍋の位置も、調味料の置き場所も、注文の順番も正確に覚える。

だが、料理をさせると何かが足りなかった。

塩を量れば、量った分の味にしかならない。

火を見ろと言われれば、炎だけを見る。

同じ材料と手順なら再現できる。

一つでも条件が変わると、途端に正解が分からなくなった。

「出汁が昨日より薄いです」

フィーネが鍋の味を見る。

「同じ量を使った」

「今日の魚は小さいでしょう？」

「骨の数は同じだ」

「大きさが違いますっ」

「骨一本分の味が違うのか」

「違いますよぉ」

「面倒だな」

「料理に向いていない人の感想ですねっ」

失敗した鍋を、佐伯は捨てなかった。

塩を足す。

香草を減らす。

別の食材を加える。

それでも駄目なら、ほかの料理へ作り替える。

何が足りないかを、食べながらレンへ説明した。

レンも、自分で作ったものはすべて食べた。

まずいから残す、という考えはなかった。

四週目に入るころには、簡単な汁物と焼いた野菜くらいなら、賄いへ出せるようになっていた。

客へ出す料理は、まだ任されない。

「いつまで見習いなんだ」

閉店後、鍋を洗いながらレンが尋ねる。

「自分で決めることじゃねえ」

佐伯が答えた。

「何ができれば終わる」

「客へ食わせられるものが作れたらだ」

「今日の汁物は全員食べた」

「身内は客じゃねえ」

「金を取れば客になる」

「先に金を取る方法を考えるな」

翌朝。

空が白み始める前に、フィーネが荷車を裏口へ回してきた。

御者台の隣には、空の籠が積まれている。

「今日は港の市場へ行きます」

「仕入れか」

「はい。白身魚と貝、それから塩漬け用の小魚です」

「佐伯は？」

「店主は仕込みです。レンさんが荷物持ちですっ」

「監視も兼ねてるのか」

「もちろんです」

レンは荷台へ乗ろうとして、フィーネの腰を見る。

いつも持っていた小さな鐘がなかった。

「鐘は？」

フィーネの手が止まる。

「店へ置いてきました」

「俺が何かしたらどうする」

「大声を出します」

「前と変わらないな」

「少しは変わっていますよ」

それ以上は説明せず、フィーネは手綱を引いた。

荷車が動き出す。

港の朝は早い。

沖から戻った漁船が次々と桟橋へつき、魚の入った箱が運び下ろされていた。

石畳は海水で濡れている。

魚の鱗。

砕けた氷。

千切れた海藻。

潮の匂いへ、魚の血と煙の臭いが混ざっていた。

市場には、すでに料理人や商人が集まっている。

威勢のよい声が飛び交い、木箱の蓋が次々と開けられていた。

「フィーネちゃん、今日は店主じゃないのか」

白い髭を生やした魚屋が声をかけてくる。

「店主に来られると、必要のない魚まで買いますのでっ」

「そっちの若いのは？」

「新しい料理人見習いです。料理はできませんが、荷物は持てますっ」

「まだその紹介を続けるのか」

レンが言う。

魚屋が笑う。

「仲がいいな。フィーネちゃんの婿か？」

「監視対象ですっ」

「紹介が悪化してるぞ」

「事実ですので」

魚屋は意味が分からないまま、再び笑った。

フィーネは木箱の前へしゃがむ。

中には銀色の魚が並んでいた。

どれもレンの腕ほどの長さがある。

「三尾選んでください」

フィーネが言う。

「俺が？」

「ひと月も厨房にいるんです。魚の見分け方くらい覚えましたよね？」

レンも木箱の前へしゃがんだ。

魚の目を見る。

白く濁ったものは避ける。

鰓を開き、内側の色を確かめる。

腹を指で押し、身の張りを見る。

鱗が剥がれず、表面に光沢が残っているもの。

佐伯から教わったとおりに選ぶ。

三尾を木箱の端へ寄せた。

フィーネが一尾ずつ確認する。

「二尾はいいですね」

「残りは？」

「新鮮ですが、腹が柔らかいです。帰るまでに崩れます」

「目も鰓も問題ない」

「昨日から餌を食べていなかった魚かもしれません。身が少し痩せています」

フィーネは別の一尾を持ち上げる。

大きさは少し小さい。

だが、背から腹まで身が厚く、指で押してもすぐに形が戻った。

「こちらにします」

「小さいぞ」

「大きさで値段が決まるなら、仕入れは簡単なんですけどねぇ」

魚屋が腕を組む。

「そいつは高いぞ。今朝上がった中じゃ一番だ」

「では、先ほどの三尾と同じ値段でお願いします」

「今の話を聞いてたか？」

「聞いていたから言っていますっ」

「無理だ」

「では、貝は隣のお店で買います」

フィーネが立ち上がる。

「待て待て。貝もまとめて買うなら少し引く」

「小魚も買いますよ？」

「分かった。全部まとめてなら、その魚を一割引く」

「二割」

「一割だ」

「では、一割と小魚を一籠おまけで」

「おまけが一割より高いだろ」

二人のやり取りを聞きながら、レンは木箱の奥を見る。

上に並べられた魚の下。

濡れた布の陰へ、さらに身の厚い一尾が隠されていた。

「それは？」

レンが指差す。

魚屋の顔がわずかに動いた。

フィーネが布を持ち上げる。

「ほぁ～」

今朝並んでいたものより、ひと回り大きな魚が現れた。

鱗には傷がなく、目も澄んでいる。

「これは、どちらのお客様用ですか？」

フィーネが笑顔で尋ねる。

「いや、それは……」

「私どもには売れない魚なんでしょうか？」

「そういうわけじゃねえが」

「では、先ほどのお値段でいただきますっ」

「勘弁してくれ」

最終的に、フィーネは隠されていた魚を含めた三尾と、貝二籠、小魚一籠を予定より安く買った。

荷物を荷車へ積みながら、魚屋がレンを見る。

「お前、もうくるな」

「俺が決めることじゃない」

「では、次回も連れてきますねっ」

「本当に仲がいいな、お前ら」

「よくありません」

フィーネは即答した。

だが、声には以前の冷たさがなかった。

ほかの仕入れを終え、店へ戻るころには、太陽が港の屋根を照らしていた。

佐伯は仕入れた魚を確認する。

隠されていた一尾を持ち上げ、腹と鰓を見る。

「いい魚だ」

「レンさんが見つけました」

フィーネが言う。

「珍しく役に立ったな」

「毎日働いてる」

「料理以外ではな」

佐伯は魚を作業台へ置いた。

「レン。これで今日の賄いを作れ」

「何を作る」

「自分で考えろ」

「またそれか」

「ひと月たったんだ。そろそろ材料を見て決めろ」

佐伯は厨房の奥を指差す。

「フィーネ、お前が見ろ」

「私がですか？」

「仕入れに連れていった責任だ」

「見つけたのはレンさんです」

「買ったのはお前だ」

佐伯はそれだけ言い、昼の仕込みへ戻っていった。

レンは魚を見る。

身が厚い。

脂もある。

煮れば崩れにくい。

だが、せっかく鮮度がいい。

長く火を入れるより、皮を焼いた方がいい。

「焼く」

「それだけですか？」

フィーネが尋ねる。

「黄色根を添える。玉葱でソースを作る」

「悪くありません」

「上からだな」

「指導役ですのでっ」

レンは魚の鱗を落とした。

腹を開き、内臓を取り除く。

頭を落とし、背骨に沿って包丁を入れた。

刃先は骨の形に沿い、ほとんど身を残さず進んでいく。

三枚に下ろしたあと、腹骨を薄くすき取る。

フィーネが隣から覗き込む。

「魚を下ろすのは、本当に上手ですね」

「人間より構造が単純だからな」

「比較対象を口にしないでください」

切り分けた身へ塩を振る。

黄色根は柔らかく茹で、木匙で潰した。

温めた乳と少量の油を加える。

白っぽい黄色根が滑らかになり、湯気とともに、穀物に似た甘い香りが立った。

玉葱は薄く切る。

油を引いた小鍋へ入れ、弱い火で炒めた。

最初は刺激の強かった香りが、時間とともに甘く変わっていく。

魚の出汁を加える。

さらに果実酢を少量。

煮詰めると、淡い褐色のソースになった。

「味見してください」

フィーネが小さな匙を差し出す。

レンはソースをすくい、口へ入れた。

玉葱の甘み。

魚の出汁。

最後に、酢の酸味が残る。

「酸っぱい」

「少し強いですね。黄色根と合わせるなら、このくらいでもいいと思いますけど」

「塩は？」

「まだ足さない方がいいです。魚にも振っていますから」

魚の皮から水分を拭き取る。

鍋へ油を引き、皮を下にして置いた。

高い音が鳴る。

白い身の縁が、少しずつ不透明へ変わっていく。

レンが魚を返そうとする。

「まだです」

フィーネの手が、レンの手首を押さえた。

レンの動きが止まる。

「皮が鍋へついています。無理に動かすと剥がれます」

「いつ返す」

「自然に離れるまでです」

フィーネは鍋を見る。

レンも、手首に置かれた手ではなく、魚へ視線を戻した。

しばらくすると、皮の端がわずかに浮く。

鍋を揺らす。

魚が油の上を滑った。

「今ですっ」

魚を返す。

焼けた皮は崩れていない。

細かな泡を残したまま固まり、濃いきつね色になっていた。

フィーネが手を離す。

「火を少し落としてください。身の方は短くて大丈夫です」

「分かった」

焼き上がった魚を皿へ置く。

黄色根を添え、玉葱のソースをかける。

最後に香草を取った。

三枚の皿のうち、一枚にだけ香草を乗せない。

フィーネがそれを見る。

「忘れていますよ」

「お前の分だ」

「どうして分かるんですか？」

「賄いに苦葉が入ってると、いつも皿の端へ避けてる」

フィーネが黙る。

「嫌いなんだろ」

「嫌いというほどではありません」

「なら乗せるか」

「なくても問題ありませんっ」

「どっちだ」

「……なくていいです」

レンは香草を元の籠へ戻した。

「よく見ていますね」

「見るのが仕事だったからな」

「今は料理人見習いです」

「お前も俺を見てるだろ」

「監視ですから」

「同じだ」

「違いますっ」

三枚の皿を食堂へ運ぶ。

佐伯も仕事の手を止め、卓へ座った。

焼いた魚。

黄色根。

玉葱のソース。

最初に香るのは、焼けた皮と油だった。

ナイフを入れると、皮が小さく音を立てて割れる。

内側の身は白く、わずかな水分を残していた。

口へ入れる。

皮には強い香ばしさがある。

身は柔らかく、噛むと魚の脂と甘みが出た。

玉葱のソースには酸味がある。

そのままでは少し強い。

だが、脂の乗った魚と合わせると、後味を軽くした。

黄色根は滑らかだった。

乳のまろやかさと、根そのものの甘みが残っている。

ソースを吸わせると、酸味が弱まり、玉葱の甘さがはっきりした。

フィーネは黙って二口目を食べる。

「どうだ」

レンが尋ねた。

「皮はきれいに焼けています」

「味は？」

「ソースの酸味が少し強いです。黄色根も、もう少し滑らかにできます」

「うまいのか」

フィーネは魚をもう一口食べた。

少し考える。

「……悔しいですが、おいしいです」

佐伯が笑う。

「ひと月で、ようやく一人からおいしいが出たな」

「こいつも役に立ってる」

レンが言う。

「ほとんど自分で作ったような言い方ですねぇ」

「そこまでは言ってない」

「半分くらいは私の料理ですっ」

「魚を選んだのは俺だ」

「買ったのは私です」

「焼いたのは俺だ」

「返す時期を教えたのは私です」

佐伯が二人を見る。

「面倒だから、二人の料理でいいだろ」

「よくありません」

フィーネは答えながら、皿に残っていた魚を食べ終えた。

黄色根も、ソースも残っていない。

「まだ食うか」

レンが尋ねる。

「余っているんですか？」

「魚はある」

「廃棄するくらいなら、いただきます」

「最初からそう言え」

「食材を無駄にしないためですっ」

レンは厨房へ戻り、残っていた魚をもう一切れ焼いた。

今度は、ソースへ出汁を少し足す。

酸味を弱める。

フィーネの皿へ置くと、彼女は何も言わずに受け取った。

佐伯はそれを見ながら、自分の皿を空にした。

「レン」

「何だ」

「ひと月後に、潮迎え祭がある」

港へ春の船が集まり、街中へ屋台が並ぶ祭りだという。

《渡り鳥亭》も、毎年店先で料理を売っている。

「今年は一品、お前に任せる」

レンの手が止まる。

「客へ出すのか」

「ああ」

「まだ早くありません？」

フィーネが尋ねる。

「だから、ひと月ある」

「何を作ればいい」

「自分で考えろ」

「そればかりだな」

「料理人だからな」

佐伯は立ち上がり、空いた皿を重ねた。

「フィーネ。面倒を見ろ」

「私が？」

「今のは二人の料理なんだろ」

自分で言った言葉を返され、フィーネが詰まる。

「……仕方ありませんねぇ」

彼女は残っていた魚を食べ終え、匙を置いた。

「明日から、祭りへ出す料理を考えます。朝の仕入れにも来てください」

「監視か」

「荷物持ちですっ」

フィーネは皿を重ね、厨房へ歩き出す。

レンへ背中を向けたまま。

ひと月前なら、最後までレンから目を逸らさなかった。

今は、振り返りもしない。

「何してるんですか。早く皿を持ってくださいっ」

「分かってる」

レンは残った皿を取り、そのあとを追った。