死にたがり王子の救済千里行～初戦で死にかけるのが俺の仕事です～

第十五部 湯場宿ヘルマと、白湯鹿の湯の話 ① 白湯鹿亭

　湯というものを、俺は少し甘く見ていた。

　熱い水だろう、と思っていた。

　体を温める。

　泥を落とす。

　汗を流す。

　傷がなければ、少し気分がよくなる。

　それくらいのものだと思っていた。

　だが、傷を持ったまま入る湯は違う。

　水が肌に触れる前に、体が先に身構える。

　包帯をほどく前に、痛みが目を覚ます。

　湯気の向こうに、縫われた自分の体が見える。

　動かなかった腕。

　開きかけた脇腹。

　誰かに支えられなければ立てなかった足。

　湯は、汚れだけではなく、見ないふりをしていたものまで浮かせる。

　だから、湯場宿というのは、ただ休む場所ではない。

　逃げてきた者が、逃げてきた体を一度見せられる場所だ。

　俺の名は、レオン。

　便宜上は、ロド・カナリ。

　二十八歳。元王子。現傭兵。職業、負傷予定者。

　趣味、惚れること。

　専門、死にかけて誰かに縫い直されること。

　今回は、死にかけたあと、湯に入れられた。

　そして、湯より熱い女将に叱られた。

　正直、少しだけ元気が出た。

　悔しい。

　◇

　灰柳の分岐から南西へ二日。

　道は少しずつ細くなった。

　帝国軍の標識は消え、商隊の目印も少なくなり、代わりに古い石積みと、鹿の角を模した木札が道端に現れるようになった。

　白湯鹿亭。

　テオの書付にあった湯場宿は、地図の上では宿と呼ぶのもためらうくらい小さな場所だった。

　丘のくぼみに、木造の建物が二軒。

　湯気の立つ細い水路。

　湯を冷ますための石桶。

　裏手には、白っぽい岩肌からぬるい湯が染み出している。

　宿の看板には、湯気をまとった鹿の絵が描かれていた。

　絵は下手だった。

　だが、妙に愛嬌がある。

「ここか」

「書付の記載と一致します」

　リューリックが封書を確認した。

「白湯鹿亭。女将、ヘルマ。テオ殿の書付あり」

「名前だけ聞くと、ありがたい宿っぽいな」

「実態は確認が必要でございます」

「お前は宿にも疑い深い」

「殿下の宿運は、女性運と同じく波が激しいため」

「女将は女性だぞ」

「ですので、警戒しております」

「俺を何だと思ってる」

「病み上がりの壊れ物でございます」

「まだその分類か」

　馬車が宿の前で止まる。

　俺は降りようとした。

　右足を出す。

　地面が少し遠い。

　肩が先に嫌な予感を出す。

　脇腹が、やめておけ、と低く言う。

　俺は何でもない顔を作った。

　その瞬間、宿の戸が開いた。

「その足の出し方、やめな」

　低い女の声だった。

　戸口に、女将が立っていた。

　年は四十前後。

　背は高くない。

　だが、腰が強い。

　黒に近い茶髪を布でまとめ、腕まくりをしている。

　湯気と灰と麦粉の匂いが似合う女だった。

　顔立ちは整っているというより、よく働く顔だ。

　目が早い。

　相手の荷物と足元と顔色を、一息で見る。

「左を庇ってる。脇腹もやってるね。降りるなら右からじゃない。こっちに回しな」

「……いきなりよく見るな」

「湯場宿の女将だよ。怪我人の降り方くらい見る」

「ヘルマさんですか」

　リューリックが一礼した。

「テオ殿より書付を預かっております」

「テオ？」

　女将ヘルマは眉を上げた。

「まだ生きてるのかい、あの口だけ上等な海商人」

「はい。少なくとも昨日の昼までは」

「じゃあ今日もたぶん生きてるね。あの男は、死ぬ時も値切りそうだから」

「たいへん的確な人物評かと」

「お前さん、見た目より口が合うね」

「恐れ入ります」

　ヘルマは封書を受け取り、中身を読んだ。

　読みながら、口元だけで笑う。

「ロド・カナリ。退院直後。南方療養地行き。壊れ物。口は元気。金は渋い。サンドルが値切る」

「余計なことを書いてるな、あの商人！」

「だいたい必要なことだよ」

「金は渋くない」

「銀貨六枚まで値切ったって書いてある」

「リューリックがやった」

「つまり渋い客だ」

　ヘルマは書付を畳んだ。

「部屋は一つ空いてる。馬小屋じゃない方だ。ありがたく思いな」

「助かります」

　リューリックが言うと、ヘルマは俺を指さした。

「で、そっちの壊れ物。自力で降りたい顔をしてるけど、今やると湯に入る前に寝込むよ」

「俺はそこまで弱ってない」

「じゃあ試すかい」

　俺は降りようとした。

　右足を地面へ。

　体重を移す。

　肩が痛む。

　脇腹が引きつる。

　膝が少し笑う。

　俺は、何でもない顔を作った。

　作ったつもりだった。

　ヘルマが一言。

「はい、嘘」

「早いな」

「湯場宿の女将をなめるんじゃないよ」

　リューリックが、後ろから俺の体を支えた。

「殿下、降車補助を受け入れてください」

「殿下って呼ぶな。ここは宿だ」

「では、壊れ物様」

「もっと悪い」

　ヘルマが声を出して笑った。

「なるほどね。テオが面白がるわけだ」

　こうして俺は、初対面の女将に嘘を見抜かれ、リューリックに壊れ物様と呼ばれ、白湯鹿亭の戸口をくぐった。

　旅の尊厳というものは、湯場宿の前では湯気より薄い。

　◇

　白湯鹿亭の中は、思ったより清潔だった。

　豪華ではない。

　床板は古い。

　壁も少し歪んでいる。

　だが、掃除が行き届いている。

　湯気の湿り気があるのに、黴臭くない。

　廊下には乾いた布が吊られ、階段の角には小さな砂袋が置いてある。

　滑り止めだ。

　怪我人が来る宿なのだと、すぐ分かる。

　部屋は二階ではなく、一階の奥だった。

「階段は駄目だ」

　ヘルマが言った。

「俺は階段くらい」

「駄目だ」

「まだ言い切ってない」

「言い切る前に駄目だ」

「この宿、女将が強いな」

「弱い女将の宿は、戦場近くじゃ三日で潰れるよ」

　部屋には寝台が二つ。

　窓の外には、湯気の立つ石桶が見えた。

　遠くに林。

　その向こうに、細い道。

　トルガウの軍病院の匂いとは違う。

　ここは戦場ではない。

　だが、戦場からこぼれてきた人間を受ける場所だった。

　壁に掛けられた古い外套。

　机の上の欠けた湯呑み。

　窓枠に残る爪の傷。

　誰かがここで痛みに耐え、誰かがここで熱を出し、誰かがここからまた道へ出た。

　宿というものは、人を泊めるだけではない。

　少しだけ、人の途中を預かる。

　そう思った。

「まず湯じゃない」

　ヘルマが言った。

「先に飯だ」

「湯場宿なのに」

「空腹で湯に入る馬鹿は、湯場宿では馬鹿の中でも上位だよ」

「俺、まだ何もしてないのに評価が低い」

「怪我人は初手でだいたい馬鹿をやる」

「偏見だ」

　リューリックが静かに言った。

「統計的には正確かと」

「お前はどっちの味方だ」

「殿下の生命維持側でございます」

「味方って言え」

「場合によります」

　ヘルマは、俺たちを眺めてまた笑った。

「いいね。退屈しなさそうだ」

「宿代を安くしてくれ」

「面白料で相殺だね」

「取るのか」

「湯も薪も米もただじゃない」

　その現実的な返しに、少し安心した。

　聖女みたいな女将より、金を取る女将の方が信用できる。

　少なくとも、どこで帳尻を合わせるか見える。

　◇

　飯は、粥ではなかった。

　麦飯を柔らかく炊いたものに、鹿肉の薄い汁。

　湯場で採れるという白い根菜の煮物。

　塩は少ない。

　だが、温かい。

　トルガウのエルゼの粥より味が濃く、テオの薬草鍋より穏やかだった。

「うまい」

「なら食いな」

　ヘルマは当然のように言った。

「褒めても安くならないか」

「ならない」

「厳しい」

「褒め言葉で薪が割れるなら、いくらでも聞くよ」

　リューリックが、皿の位置を少し変えた。

　俺が右手だけで取りやすいように。

　ヘルマがそれを見て、頷いた。

「よく見てるね」

「職務です」

「家令か何かかい」

　リューリックの手が、ほんの一瞬止まった。

　本当に、ほんの一瞬。

　俺でなければ気づかなかったかもしれない。

「便宜上は、同行管理者でございます」

「便宜上ね。便利な言葉だ」

「たいへん便利です」

「便利すぎる言葉は、だいたい何か隠してる」

　ヘルマは皿を置きながら言った。

　声は軽い。

　だが、目は笑っていない。

　この女将も、余白を見る側だ。

　エルゼは余白に人を残す。

　テオは余白で値段を測る。

　ヘルマは余白で客の危険を嗅ぐ。

　世界は余白だらけだ。

「隠してるものがある客は嫌いか」

　俺が訊くと、ヘルマは肩をすくめた。

「宿に来る客は、だいたい何か隠してるよ。財布の中身。逃げた理由。傷の深さ。帰る家のなさ。嫌いだったら宿なんかやってない」

「じゃあ何が嫌いだ」

「隠してるくせに、何もない顔をする客だね」

　俺は黙った。

　自分のことを言われた気がしたからだ。

　ヘルマは俺の顔を見て、少し笑った。

「刺さったかい」

「少しな」

「なら飯を食いな。刺さった時は、まず食う。考えるのはそのあとだ」

「湯場宿の教えか」

「女将の経験だよ」

　俺は飯を食った。

　温かいものが腹に入る。

　それだけで、痛みが少しだけ場所を変えた。

　消えない。

　ただ、全身に散っていたものが、少しだけ形になる。

　痛みも、空腹も、寂しさも、全部一緒くたになると人は弱る。

　飯は、その一つを少し分けてくれる。

　エルゼなら、きっとこう言う。

　空腹と疼痛の分離。

　いや、そこまで言わないか。

　言いそうでもある。

　俺は少し笑った。

「また病棟記録係のことを考えてますね」

　リューリックが言った。

「読むな」

「顔に、余白、と書いてございました」

「俺の顔は紙じゃない」

「近頃、かなり書き込みが多いかと」

　ヘルマが興味深そうに俺たちを見た。

「病棟記録係？」

「トルガウで世話になった」

「女かい」

「女だ」

「ふうん」

　その「ふうん」は、かなり女将だった。

　俺は嫌な予感がした。

「言っておくが、そういう相手じゃない」

「まだ何も聞いてないよ」

「顔が聞いてた」

「顔に出たかい」

「出てた」

　ヘルマは笑った。

「で、そっちの同行管理者が、やけに静かになったけど」

　リューリックが茶を飲んだ。

　静かに。

　とても静かに。

　不自然なくらい静かに。

「お前、茶で隠れるな」

「喉を潤しております」

「動揺した時の茶だな」

「茶は常に有用でございます」

　ヘルマの目が楽しそうに細くなった。

「なるほどね」

「何がなるほどだ」

「宿には、まだ来てない人の気配も泊まるんだよ」

「急に深いことを言うな」

「女将だからね」

　リューリックは何も言わなかった。

　だが、耳のあたりが少しだけ固い。

　俺はそれを見て、飯が少しうまくなった。

　人の動揺をおかずにするのは、あまり褒められたことではない。

　だが、俺は今、怪我人だ。

　怪我人には多少の娯楽が必要である。