死にたがり王子の救済千里行～初戦で死にかけるのが俺の仕事です～

第二部 診療所のニーナと、消える子供たちの話 ② 〜ズレた答え〜

　翌朝。

　俺は、宿を出た。

　鎮痛剤の代金を回収しに行く、という口実だった。

　半分は本気で、半分は、もう一度、あの女の顔を見ておきたかった。

　リューリックは「お一人でどうぞ」と笑顔で見送った。

　家臣のくせに、こういう時だけは、妙に放任主義だ。

　放任というより、見送る方が早いと判断している顔だった。

　春の朝の空気は湿っていた。

　夜のうちに降ったらしい雨の匂いが、まだ畑から立ち上っている。

　麦の苗は夜の雨で少しだけ伸びていた。

　たぶん、夜の方が麦は伸びる。

　俺は村の広場を横切った。

　井戸端で村の婆さんが桶を二つ汲み上げていた。

　桶を担ぐ動きが、長年の慣れた効率的な動きだった。

　俺は井戸端の脇を通り過ぎる時、軽く会釈をした。

　婆さんは俺を一瞥して、「ふん」と鼻を鳴らした。

　愛想はない。

　たぶん傭兵というのは、リンデン村では信用ランキング下位の部類らしい。

　仕方ない。

　俺だって傭兵を信用しないからだ。

　◇

　診療所は、村の中央広場から少し外れた場所にあった。

　板を打ち付けた看板が掛かっている。

　「リンデン診療所」と太い字で、子供が書いたみたいに書かれていた。

　たぶん本当に子供が書いたのだろう。

　その下にもう一行ある。

　「金、なくても診ます」。

　太い字で、同じ手で書かれていた。

　いい看板だ。

　俺は戸を開けた。

　中は修羅場だった。

　藁を敷いた寝台が八つ。

　全部、患者が寝ている。

　難民風の親子、咳が止まらない老人、足を怪我した若い男、頭に包帯を巻いた女の子。

　空気が、湿っていた。

　湯気と消毒液と薬草と汗の匂い。

　前のリヴェン野戦病院の空気と、似ているが、ひとつだけ違う。

　ここは戦場の延長線ではない。

　戦場の行き止まりだった。

　行き場のない者が最後に転がり込む場所。

　その真ん中で、ニーナが走っていた。

　走っていたというのは比喩じゃない。

　彼女は本当に、診療所の中を走っていた。

　左手で湯を運び、右手で器を持ち、口で看護指示を出していた。

　看護師は他に二人いるらしい。

　それぞれ別の患者にかかりきりで、ニーナの口の動きに合わせて、それぞれ動いていた。

　診療所全体が、ニーナの早口で回っていた。

　走るたびに、ニーナの胸が、軽く揺れる。

　大きくはない。

　ただ、揺れている。

　たぶん、下着を、満足には、着けていない。

　走り回って一日を回している娘が、毎朝それを着ける時間があるとは、思えなかった。

　俺は、それを、見ないことに、した。

　見ないことに、したが、見えてしまうのは、別の話だった。

「あんた、なんでここに来た」

　俺を見つけたニーナが、走りながら振り向きもせずに言った。

「鎮痛剤の代金を」

「だから、儲かったら払うって」

「儲かってるか」

「儲かってない」

「だろうな」

　ニーナは頭の包帯を巻いた女の子の枕元にしゃがんだ。

　包帯を確認し、声色を変えて、

「リル、もう少し、寝てね」

　と、優しい声で言った。

　さっきまでの早口とは、まったく違う声だった。

　女の子が薄く笑った。

　ニーナの背中が、その時だけ走るのを忘れた。

　◇

「ねえ」

「何だ」

「あんた、傭兵なんでしょ」

「ああ」

「肩、斬られてんでしょ」

「ああ」

「うちで包帯交換、できる」

「いや、いい」

「いい、じゃない。傷が膿んだら困るでしょ」

「自分でやってる」

「見せて」

「俺は」

「いいから見せて！」

　二度目の「見せて」には、有無を言わせない強さがあった。

　ニーナが、俺の腕を取った。

　迷いがない動作だった。

　手のひらの、皮が硬い。

　毎日、湯と消毒液で水洗いを繰り返している手だった。

　俺は、おとなしく、上着を脱いだ。

　ニーナが、俺の肩の包帯を、解いた。

　傷を覗き込んで、

「……あんた、この傷の入り方」

「ん？」

「これ、わざと、よね」

　俺は固まった。

「……分かるのか」

「分かる。父さんが、よく言ってた。『戦場で都合のいい場所を斬られて運ばれてくる男がいる。たいてい、何かを背負っている』って」

　──ああ。

　また、これか。

　軍医の世界では、そういう男はそれなりに知られているらしい。

　俺の生存戦略は、医者の世界では、もう「定型」として登録済みということだ。

　ちょっと、不本意である。

「ニーナ、あんたの父さんは」

「町医者だった。十年前に、流行病で死んだ」

「あんたが、診療所を継いだのか」

「継いだのは、二十二の時。今、二十四になった」

「医者の免許は」

「ない」

「看護師の資格は」

「ない。ただ、父さんの隣で、十二年間、見てた」

「十二年か、長いな」

「十二年でも、足りない時は足りない」

　ニーナは、新しい包帯を巻き始めた。

　手つきは雑だったが、結び方は正確だった。

　雑なのは急いでいるからだ。

　正確なのは、巻く前に「ここ」と決めているからだ。

　俺は、その手つきを目で追った。

　いい手つきだった。

　村では、父親の診療所を継いだ娘、という扱いらしい。

　正式な医者ではない。

　だが、正式な医者が来るまで待てる患者も、この村には少なかった。

「ねえ、傭兵さん」

「レオン」

「レオンさん」

「呼び捨てでいい」

「じゃあレオン」

「うん」

「うちの診療所、人手が全然足りないの」

「分かる」

「あんた、肩の傷が癒えるまで、ここにいるんでしょ」

「まあ、数日は」

「手伝ってくれない」

「代金は」

「ない、だから包帯の交換を私がする」

「鎮痛剤の代金は」

「儲かったら返す」

「お前、図々しいな」

「図々しくなきゃ、ここではやってけないの」

　ニーナが語気を強めて懇願した。

　俺は改めて診療所の中を見渡した。あちこちに横たわる患者達。老人、子供、難民、怪我した兵士、体調を崩している妊婦まで、病院の市場みたいな状況の中で、ニーナと二人の看護師が必死になってここを支えている。俺はそれを確認して、改めてニーナの顔を見た。

「わかった。手を貸そう」

　その言葉に、ニーナがふと目を細めて笑った。

「ありがとう、レオン」

　それが、ニーナの最初の笑顔だった。

　笑い皺は、まだ若いせいで、口の脇ではなく、目の脇に小さくできた。

　──ああ。

　やっぱり、今回も、惚れたな。

　専門技能は、今日も、絶好調だった。

　◇

　それから三日、俺は診療所に通った。

　朝、宿屋を出て、診療所に着く頃には、ニーナがすでに走り回っている。

　昼、患者の包帯を交換しながら、ニーナが俺に「うん」「だめ」「巻きすぎ」と次々に指示を出す。

　夕、患者が落ち着いてくる頃には、ニーナがやっと水を飲み、それから、一日中歩き回って磨り減った足を、診察台の縁に投げ出す。

　夜、リューリックが宿屋に戻ってきて、部屋の戸を閉めるなり「殿下、今日も無事ですか」と聞いてくる。

　毎日、似たような流れだった。

　初日の昼、ニーナがいきなり、

「これ、巻いて」

　と、患者の腕を渡してきた。

　腕には包帯が必要だった。

　俺は見様見真似で巻いた。

　戻ってきたニーナが、俺の巻いた包帯を見た。

　無言で、解いた。

　無言で、巻き直した。

「……傭兵って、包帯も巻けないの？」

「斬られる側だからな」

「自慢するな」

「……自慢じゃない」

「自慢に聞こえた」

「……すまん」

　その場にリューリックがいたら、肩を震わせて笑っていたに違いない。

　だが、その場にいたのはニーナだけだった。

　ニーナは俺の頬を、ぺちっと軽くはたいた。

「次、ちゃんと、覚えなさい」

「うす」

「そこ、なんで返事だけ、傭兵らしくなるの」

「叱られると、男はそうなる」

「……バカみたい」

　ニーナはふんと鼻で笑った。

　怒っているようで、楽しんでいる声だった。

　ニーナという女は、口で雑に怒りながら、目で薄く笑っている瞬間がたまにある。

　俺はその瞬間を見落とさないように、目で追うようになっていた。

　◇

　ニーナの口癖は、二つあった。

　ひとつは、「走らないと回らないから」。

　もうひとつは、「あんた、頭に来るね」。

　前者は自分に向けて言うらしい。

　走るたびにぽつりと呟いてまた走る。

　後者は俺に向けてよく言われた。

　一日に三回くらい言われた。

　四日目には、五回に増えた。

「あんた、頭に来るね」

「何が」

「いや、別に。来るだけ」

「理由は」

「言わない」

「言えよ」

「あんた、何を聞かれても、答えがちょっとずつズレてるから」

「ズレてないだろ」

「ズレてる」

「どこ」

「全部」

　ニーナは、そう言って、薬棚の方へ走っていった。

　心なしか、言葉はキツいのに、表情は柔らかい気がした。

　……ズレてる、か。

　ズレているのは、たぶん、本当のことだ。

　俺は、二十八年、ズレた答えで、生き延びてきた。