第百九部 口を封じに来た者へ、名前を叫ばせる話 ① 名を名乗らなかった灰旗の男
灰旗の男は、名を名乗らなかった。
東区人形劇場で捕らえられ、毒を噛み潰すことにも失敗し、袖の刺繍まで民衆の前に晒されたというのに、男はずっと黙っていた。
市警の臨時詰所として使われている古い酒場の奥で、男は椅子に縛られている。
口には布。
舌の下に毒を隠せないよう、ニーナが何度も確認した。
「口の中を見るの、これで五回目」
男が睨む。
ニーナは睨み返した。
「嫌なら毒を持ち歩かないで」
レオンは壁際に立っていた。
剣は抜いていない。
抜けば、この男は黙ったまま死ぬかもしれない。
いま必要なのは、殺すことではない。
喋らせることでも、まだない。
生かしたまま、サロメの手がこの男へ伸びる瞬間を掴むことだった。
ヴィクトルは机の上へ、紙を並べている。
灰倉院命令書。
北方伝令の偽報告書。
灰旗第九位の紙片。
劇場で押収した短剣。
灰色の袖。
毒の黒い粒。
それらを一つずつ、証人の前に置いた。
証人は市警二人。
紙問屋の親方。
薬種商の女主人。
新聞売りの子どもの父親。
そして、中央市民病院から駆けつけた若い医師。
青いインクだけで抱え込まない。
それがヴィクトルの判断だった。
「こいつを普通の牢へ入れれば、朝までに死にます」
ヴィクトルが言う。
「殺される?」
市警の一人が尋ねる。
「あるいは、自分で死んだことにされる」
「そんなことが」
薬種商の女主人が低く言った。
「薬を使えば、いくらでも」
場が静まる。
ニーナが机の上の黒い粒を見た。
「これは即効性。口の中で潰せば、助けるのは難しい」
「助けたのか」
紙問屋の親方が問う。
「助けたというより、死なせなかった」
「同じでは?」
「違う」
ニーナは短く答えた。
「死なせたら、この人はずっと灰色のままだから」
灰旗の男の目が、わずかに動いた。
レオンはそれを見た。
この男は恐れている。
死ぬことをではない。
名前を失うことを。
灰旗として使われ、灰旗として消されることを。
「名を言え」
レオンが言った。
男は布の奥で笑った。
ヴィクトルが顎を少し上げる。
「外します。ただし、舌を噛めないように」
ニーナが布を外し、男の顎を押さえる。
男は咳き込み、唾を吐こうとした。
ガレスなら殴っていたかもしれない。
だが、今ここにガレスはいない。
レオンは動かなかった。
「名を言え」
もう一度。
男は掠れた声で答えた。
「市民だ」
「市民は灰旗の刺繍を袖へ縫わない」
「流行だ」
「毒も?」
「護身用だ」
「子どもの名簿は?」
「知らない」
「劇場で、こちらが出す前の紙の内容を知っていた」
「勘だ」
「ずいぶんよく当たる」
男は笑った。
「亡国王子が紙で戦うとはな。剣を持った方が似合うぞ」
レオンは一歩近づいた。
ニーナの視線がすぐに飛ぶ。
行きすぎないで。
言葉にはしない。
でも、分かる。
レオンは足を止めた。
「俺もそう思う」
男が少しだけ意外そうな顔をした。
「だから、今日は剣を抜かない」
ヴィクトルが机の上の紙を一枚取る。
「あなたを尋問しても、おそらく喋らないでしょう」
「分かっているなら無駄だ」
「ええ。ですから、あなたをここに置いておきます」
男の眉が動く。
「何?」
「あなたをここに置いて、外へこう流します。灰旗の男は、明朝、市民立会いのもとで東区広場へ移送される。そこで押収物を公開する、と」
男の顔色が少し変わった。
ほんの少し。
だが、確かに変わった。
「怖いですか」
ヴィクトルが静かに問う。
「何が」
「あなたが喋ることではありません。あなたが生きたまま人前に出ることが」
男は黙った。
ニーナが小声で言う。
「来るね」
レオンは頷いた。
「来る」
ヴィクトルは紙を畳んだ。
「灰旗は、あなたを助けには来ない」
男の喉が動く。
「口を封じに来る」




