死にたがり王子の救済千里行～初戦で死にかけるのが俺の仕事です～

第七部 印刷工ヴィクトルと、地下の国の話 ③ 〜地下の国〜

　印刷所の奥で、ヴィクトルは鍵を三つ開けた。

　一つ目は棚。

　二つ目は床板。

　三つ目は、床板の下の鉄輪。

　鉄輪を引くと、床がわずかに持ち上がった。

　地下へ続く階段が現れた。

　リューリックの顔が、わずかに変わった。

「地下ですか」

「地下だ」

「ここ最近、地下が多すぎる」

　俺が言うと、ヴィクトルは振り返らずに答えた。

「地上がまともなら、地下は流行らない」

　階段を降りる。

　空気が冷えた。

　地下室は広くなかった。

　だが、壁一面に紙束が積まれていた。

　新聞。

　名簿。

　手配書。

　祈祷文に見せかけた暗号紙。

　封筒。

　赤子の出生記録。

　死者の名前。

　鉱山事故の警告書。

　いろいろな紙が、分類され、紐で縛られている。

　紙の国だった。

　ただし、旗はない。

　地図もない。

　国境もない。

　紙の束だけが、誰かの生存を支えていた。

「ここは何だ」

「地下の郵便局。地下の新聞社。地下の戸籍係。地下の葬儀屋。呼び方は、その時々で違う」

「国家ではないのか」

「国家ではない。国家を名乗るには、税を取り、軍を持ち、旗を立て、人に従えと言わなければならない。ここには、それがない」

「じゃあ、何をしている」

「名前を消されないようにしている。誰がどこで生まれ、誰がどこで死に、誰がどこへ逃げたか。紙に残す。それだけだ」

「それが何になる」

「何にもならない時もある」

　ヴィクトルは紙束を一つ手に取った。

　紙の端は擦り切れ、何度も誰かの手を渡ったことが分かる。

「だが、何かになる時もある。生きている証明。死んだ証明。誰かが待っている証明。国家が消した人間を、こちらで消さないための証明だ」

　俺は紙束を見た。

　その中に、赤子の出生記録があった。

　ガリレオの助産院のものと似た紙だった。

　リータの白い布の記憶が、懐の中で音もなく揺れた。

　生まれた者を記す紙。

　死んだ者を記す紙。

　逃げた者を記す紙。

　どれも軽い。

　だが、まとまると重い。

「お前らは何者だ」

　俺は訊いた。

「青いインク」

「組織名か」

「俗称だ。正式な名前はない」

「名前がない組織か」

「名前があると、潰される」

「便利だな」

「不便だよ。領収書が切れない」

　ヴィクトルは口の端だけを上げた。

「俺たちは、帝国から逃げる者を通す。イタリカから逃げる者も通す。カラドリンから逃げる者も、時々通す。王国へ向かう者も、王国から逃げる者もいる」

「節操がないな」

「人を通すのに、旗を選ぶ余裕はない。ただし、金は取る」

「急に現実的だな」

「地下も腹が減る」

　地下の奥に、さらに小さな扉があった。

　その扉には、青いインクで小さな印が描かれている。

　丸ではない。

　目でもない。

　ただ、斜めに引かれた青い線が三本。

「この印は」

「うちのものだ」

「円の中の目ではないな」

　ヴィクトルの手が、ほんの少し止まった。

　やはり知っている。

　俺はそう判断した。

「見たのか」

「ああ。リヴェン、リンデン、シュタールベルク、カステリオ、ガリレオ。場所も相手も違うのに、同じものが出てくる」

「なら、覚えておけ。あれは、うちじゃない」

「別の地下か」

「別の地下だ。ただし、うちの道を使うことがある。こちらが通したい相手に紛れたり、通したくない相手を先回りしたりする」

「何者だ」

「分からない。分からないから厄介なんだ」

「目的は」

「人を見ている。誰がどこを通り、誰が誰と会い、誰が死に、誰が生きたか。見ている。そういう気配がある」

「見られている側の印かもしれない」

「その可能性もある。見ている者の印なのか、見られている者につけられた印なのか、それすら決めきれない」

　俺とリューリックは顔を見合わせた。

　カステリオの警告者。

　ガリレオの刺青の男。

　リヴェン。

　リンデン。

　シュタールベルク。

　同じ印が、敵側にも、警告者にも、使者にも出てきた。

　敵味方の印ではない。

　見ている者、あるいは見られている者の印。

　情報は増えた。

　だが、答えには届かない。

　答えに届かない情報は、懐でいちばん重くなる。