表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

32/100

第五部 獣医ハンナと、まっすぐ死ぬ場所の話 ⑤ 〜四枚目の札〜

事故の翌日、俺とリューリックは雇い主の事務所で報告を聞いた。


「事故原因は、支柱の劣化と判明している」


「劣化、ですか」


「警告は出ていた」


「警告」


「ある坑夫が、二週間前から坑道の異常を報告していた。支柱の歪み、岩盤の亀裂、地下水の流れの変化」


「対応は」


「取らなかった」


「理由は」


 雇い主は、ふっと息を吐いた。


 半分は自分への言い訳。


 半分は、革命国家への別の種類の皮肉だった。


「生産割当」


「割当?」


「イタリカ政府からの月例の生産割当だ。我々は、人民の鉱山として銀と鉛を毎月政府に納める義務がある。割当を満たさないと、町への配給が減る」


「配給」


「塩、油、布、麦。配給制だ。革命後、市場がほぼない」


「……」


「割当を満たすには、坑道を止められない。支柱の交換には木材、時間、金が要る。それを待っていたら、割当に間に合わない」


「だから、警告を無視した」


「そういう構造だ」


 雇い主の声に、怒りも後悔もなかった。


 ただ、説明だった。


 説明の声には、たいてい二つのものが隠れている。


 ひとつは、自分の責任を認めないための論理。


 もうひとつは、その論理の上に立ったまま、それでも夜に眠れない男の声。


 雇い主の声には、後者がほんの少し多く混じっていた。


「カステリオだけか、これは」


「いや」


「北のガリレオでも、最近、支柱が足りないらしい」


「ガリレオも同じ構造か」


「同じ構造だ。違うのは、まだ事故が起きていないことだけ」


 リューリックが低く言った。


「人民の鉱山が、人民をすり潰している、と」


「……皮肉だが、その通りだ」


「警告を出した坑夫は、どうなりましたか」


「事故で死んだ」


「……」


「奴は、五人の中の一人だった」


 俺の頭の中の嫌な情報の棚が、また一つ項目を増やした。


 警告を出した男が、警告を無視された結果として事故の中で死ぬ。


 偶然か、必然か。


 その間に、誰かの計算が挟まったか。


 いずれにせよ、その男はもう二度と警告を出さない。


 警告を出さない死者は、警告を出し続ける生者より扱いが楽だった。


 その「楽」を、雇い主は自分から口にしなかった。


 口にしなかったが、俺には聞こえた気がした。



 ◇



 ハンナの納屋に、二人の遺体が置かれていた。


 ハンナは椅子に座り、ラバの首を撫でていた。


 ラバは目を半分閉じ、彼女の手の動きに合わせて首を揺らしている。


「ハンナ姐さん、遺体を確かめてもいいか」


「いいよ。家族が来るまで置いとくだけだ」


「家族は来るのか」


「来る。明日には」


「……」


「二人とも家族がいる。事故で夫を失った母親が二人増える。子供は合わせて五人」


「……」


「五人の子供を、私は明日見る」


「あんたが」


「他に見る大人がいない」


 俺は、それ以上訊かなかった。


 訊いても答えは変わらないし、訊いたぶんだけ、ハンナの中の十年前の何かがもう一度走るだけだった。


 走らせない方が、彼女のためによかった。


 俺たちは布をめくった。


 警告を出していた坑夫。


 四十前後の、痩せた男だった。


 顔は煤で半分黒くなっている。


 布で軽く拭うと、胸の左に小さな刺青が見えた。


 円の中に、目が一つ。


 俺はリューリックの顔を見た。


 リューリックは刺青をしばらく見ていた。


 表情はいつもの最短だった。


 ただ、目の奥が一段深くなっていた。


「殿下」


「ああ」


「四度目です」


「四度目」


「リヴェンの間者。リンデンの密輸団の御者。シュタールベルクの薬局襲撃犯。それと、今度の警告を出した坑夫」


「これまでの三つは、敵側の懐から出てきた」


「左様で」


「今回は、死者の胸の上から出てきた」


「これは、敵のしるしではない可能性が出てまいりました」


 頭の中で、いくつかの可能性が並んだ。


 この坑夫は組織員だったのか。


 組織員だったが、警告を出したのか。


 組織に狙われた側だったのか。


 それとも、この目の意匠は、敵味方ではなく、もっと別の意味を持っているのか。


 決め手はない。


 ただ、ひとつだけ確かなことがある。


 俺たちがこれまで「敵側のしるし」として追ってきたものが、いま、警告者の胸にも刻まれている。


 その目は、誰かを見ている。


 あるいは、見られている側のしるしだ。


 どちらにせよ、その目は、俺たちをもう見つけている可能性があった。


 見つけられている、という情報は、いちばん嫌な情報だった。


 ハンナが後ろから覗き込んだ。


「それ、何だ」


「刺青」


「それは分かる。私が訊いてるのは、それが何の刺青かだ」


 俺は答えに迷った。


 ハンナに嘘はつきたくなかった。


 嘘をつかれた者は、たいてい、嘘をつかれたことに気づく。


 気づいた者を敵にしない方が、長旅ではいい。


「俺たちにも、まだよく分からない」


「……」


「だが、以前にも見た。三度見た」


「ふん」


 ハンナは、しばらく刺青を見ていた。


「この男、私の納屋に何度か来た」


「来た?」


「動物の薬を買いに来てた。馬の蹄の軟膏、犬の虫下し」


「動物を飼ってたのか」


「ううん。家には犬一匹いなかった」


「……」


「いつも現金で買って、すぐ帰った。動物の話もしなかった」


「薬が目的じゃなかった」


「かもね」


「何を見に来てた」


「分からない」


 ハンナは、ふっとため息をついた。


「ただ、確証はなくても、動物を診る時と同じように、妙な歩き方をする人間は覚えてる」


「その歩き方は」


「隠したいものがある歩き方だった」


「……」


「人間も、足元に出る。嘘も、痛みも、恐怖もね」


 ハンナの観察は、刃物のように鋭いわけではない。


 もっと鈍い。


 鈍いが、深く入る。


 鈍い刃は、押し込むと痛い。


 俺は、何も言わなかった。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ