死にたがり王子の救済千里行～初戦で死にかけるのが俺の仕事です～

第五十五部 マリアと、白い羽根をまだ見せない話 ① マリアという名と、修道院を離れて

　名を問われれば、マリアと答える。

　港の宿帳へ書かれても、荷運びの名簿へ混ざっても、誰かが特別な意味を見いだすことのない、ありふれた名前だった。追跡者が帳面を一枚ずつ確かめたとしても、マリアという三文字だけでは、十年前に滅びた国の王女へたどり着けない。

　本当の名は、レイラ・ヴァン・リュカリオン。

　二十五歳。元王女。現在は逃亡者。

　十五歳まで、レイラには国があった。

　父がいて、母がいて、三歳年上の兄がいた。城の回廊を歩けば、顔を知る侍女や衛兵が頭を下げ、窓の外には季節ごとに色を変える庭が広がっていた。王女として覚えなければならないことは多く、礼儀作法の教師に背筋の角度を直され、隣国の系譜を暗記させられ、兄が抜け出した剣術の講義へ付き合わされたこともある。

　当時は、退屈だと思っていた。

　退屈だと不満を言える程度には、穏やかな日々だった。

　兄は、十八歳で戦場へ出た。

　出征前の朝も、怖がっているようには見えなかった。軍装を着て、まだ少年らしさの残る顔で笑い、帰ったら厨房へ入り、菓子の品質確認をしなければならないと言った。

　毒がないか確かめるのは、王子の務めだ。

　兄はそう言い張り、厨房から持ち出した焼き菓子を半分だけ自分で食べ、残りをレイラへ渡した。

　下手な言い訳だった。

　それでも、十五歳のレイラは笑った。

　その兄は、帰らなかった。

　戦場で敗れ、死んだと聞かされた。遺体は戻らず、墓へ納めるものもなかった。それから間もなく、グランデル帝国軍がリュカリオンへ入り、父は処刑され、城も、国も、レイラが王女でいられた場所も失われた。

　十年が過ぎた。

　兄が生きていると信じられる根拠は、何一つない。

　戦場で死んだ。

　そう考えなければ、あまりにも長い時間だった。

　それでも、遺体を見ていないという事実だけが、胸の奥のごく小さな場所へ残り続けた。願いと呼ぶには弱く、諦めと呼ぶには形がありすぎる、扱いに困る欠片だった。

　もしかしたら。

　その先は、いつも考えないようにしてきた。

　レイラは知らない。

　兄が戦場で死なず、帝国軍の捕虜となったことも、その後、奴隷として強制労働施設へ送られたことも、三年後に家令によって救い出されたことも。

　傷だらけの傭兵として、いまも生きていることも。

　兄が知っている妹は、十五歳のまま。

　妹が知っている兄は、十八歳のまま。

　二人の間には、十年分の道が残っている。

　◇

　アルストラ諸島の外れにある白い修道院を離れた朝、レイラは干し魚を積んだ荷車の奥で、胸元へ革袋を抱えながら膝を折っていた。

　荷台には粗い布が掛けられ、外から見れば、市場へ運ばれる魚籠と麻袋しか載っていないように見える。実際には、塩と魚油の匂いが染み付いた籠の隙間へ、一人の女が身体を押し込み、車輪が石を踏むたびに肩を揺らしていた。

　革袋の中には、三枚の紙片がある。

　青い細線が入った紙。

　円の中へ目を描いた印が透けた紙。

　古い「リュ」の符号が隠れていた紙。

　それから、年配の修道女から渡された、本物の白い鳥の羽根。

　乾いたパン、薬草、小さな銀貨も入っている。

　どれも軽い。

　それでも、捨てることはできなかった。

　燃やせば安全になるかもしれない。だが、燃やせば、自分を追う手がどこまで伸びているのかを確かめる術も失う。

　怖いものは、持っていた方が怖くない時がある。

　兄なら、もっと雑な言い方をしただろう。

　軽いものほど、あとで面倒になる。

　たぶん、その程度の言葉で。

　荷車が石畳を下るたび、魚籠が小さく軋んだ。遠くでは、修道院の表門へ着いた男たちの声が聞こえている。

　サレーネ船団の使いだ。

　保護者へ会わせろ。

　丁寧ではあるが、急いでいる。

　使者ではない。

　レイラが紙に記された人物と同じ女なのかを、確かめに来た者だ。

　白い鳥の印には、足のように見える青い細線が一本だけ加えられている。

　修道院の鐘が三度鳴り、荷車を引く馬の歩みが少し速くなった。

　表門の声が遠ざかる。

　葡萄棚の間を抜け、北へ延びる坂を下り、荷車は白い石壁の見えない場所まで進んだ。

　やがて、海の匂いが濃くなる。

　誰も記録を取らない、小さな入り江。

　波に削られた岩場の陰へ、古い小舟が一艘だけ浮かんでいた。

　荷車が止まる。

　外から布が持ち上げられ、朝の光が細く入った。

「降りられますか」

　荷車を動かしていた男が、声を落として訊いた。

「はい」

　レイラは答え、魚籠へ肩をぶつけないように身体を滑らせた。

　長いあいだ狭い荷台へ隠れていたため、足へ力が入りにくい。岩へ靴底を下ろした瞬間、膝がわずかに揺れた。

　転ぶほどではない。

　少なくとも、自分一人なら、そう言い張れた。

「無理をしないで」

　小舟から声が飛んできた。

　若い女だった。

　二十代の前半だろう。赤茶色の髪を後ろで一つに束ね、厚い毛織りの上着の袖を肘まで捲っている。飾り気はないが、海風へ逆らわずに立つ姿勢と、舟の縁へ掛けた指の強さには、長く船へ乗ってきた者の安定感があった。

「立てます」

　レイラが答えると、女は少しだけ眉を上げた。

「立てる人は、岩の上でそんなに慎重に息をしない」

「少し、足が痺れただけです」

「そういうことにしておく」

　女は舟から降りると、レイラの革袋ではなく、肘の少し上へ手を添えた。必要以上に触れず、それでも転びそうになれば支えられる距離だった。

「エッダ」

　女は短く名乗った。

「父はヨルン。舟を出すのは父だけど、帆と積荷は私が見る」

　舟の後ろでは、白髪の混ざった髭の男が、黙ったまま櫂と縄を確かめていた。日焼けした顔には深い皺があり、片脚を動かす時だけ、わずかに膝を庇う。

　男は一度だけレイラを見た。

　頭巾の下へ隠した髪。

　粗末な外套。

　革袋。

　修道院から来た荷車。

　それだけを確かめ、余計なことは訊かなかった。

「名は」

　ヨルンが言った。

　一瞬だけ、答えが遅れる。

「マリアです」

「そうか」

　ヨルンは頷いた。

「海の上では、それでいい」

　修道院の男が、荷車から魚籠と水樽を下ろしていく。エッダも運ぶ。レイラが手を伸ばすと、エッダは首を横に振った。

「先に乗って」

「運べます」

「いま落ちられると、荷物が増える」

「私は荷物ですか」

「少なくとも、父はそう聞いている」

　エッダは、少しだけ口元を緩めた。

「ただし、干し魚よりは自分で歩く」

「努力します」

「努力しなくていいから、舟の真ん中へ座って」

　言い方は素っ気ない。

　だが、不親切ではなかった。

　レイラは舟へ乗り込み、積まれた魚籠の陰へ身体を収めた。岸壁も桟橋もない岩場の舟着き場では、足元は不安定で、舟はわずかな波にも揺れる。

　王女であった頃、船へ乗ったことはある。

　ただし、帆を張った遊覧船だった。

　甲板は広く、飲み物も、椅子も、乗組員もいた。いま乗っている小舟とは、同じ海へ浮かぶものとは思えない。

　ヨルンが舟を岩場から押し出す。

　エッダが帆を上げる。

　海風が布を膨らませ、修道院のある島が少しずつ遠くなった。

　◇

　アルストラ諸島の北端から、フィヨルド諸島同盟の外縁へ至るまでには、島影と岩礁を拾いながら、何日も海を進む必要があった。

　晴れていても潮が悪ければ舟は動かせず、風が強ければ入り江へ逃げ込み、遠くに不審な帆が見えれば、昼間でも舟を岩陰へ寄せて息を潜める。

　ヨルンは、地図より海面を見ていた。

　波の向き。

　海鳥の高度。

　雲の色。

　風が運ぶ潮の匂い。

　それから、古傷の残る膝。

　二日目の朝、空は穏やかに見えた。

　それでも、ヨルンは帆を上げなかった。

「今日は、西へ出ない」

　言う。

　レイラは、岩陰へ作られた古い漁師小屋の入口から、沖を見た。

「風が変わるのですか」

「昼を過ぎたら荒れる」

　ヨルンは短く答え、膝へ手を当てた。

　午前のうちは、海面に大きな変化はなかった。だが、昼を過ぎる頃には白い泡が増え、夕方には、岸へ打ち付ける波の音が小屋の壁まで震わせた。

　小舟で海へ出ていたら、戻れなかったかもしれない。

「お父さんの膝は、よく当たる」

　火へ薪を加えながら、エッダが言った。

「天気が分かるのですか」

「本人は、雲を見てるだけだって言うけど」

　小屋の奥で、ヨルンが鼻を鳴らした。

「膝より先に、雲を見ろ」

「見たあとで、膝にも訊いてるでしょ」

「確認だ」

　レイラは、少しだけ口元を緩めた。

　確認。

　厨房から菓子を持ち出した兄も、よく似た言葉を使っていた。

　三日目の午後、小舟は島と島の間を抜ける狭い水路で、横から強い波を受けた。

　ヨルンが舵を切り、エッダは帆綱を離さなかった。水飛沫が舟の縁を越え、赤茶色の髪から肩、背中までを一息に濡らす。

「平気？」

　レイラが訊く。

「これくらいなら」

　エッダは答えたが、春先の北の海は冷たい。濡れた毛織りの上着へ風が当たるたび、唇の色が少しずつ薄くなっていく。

　魚籠の陰には、修道女から渡された乾いた毛布が一枚残っていた。

　夜になれば、自分にも必要なものだった。

　船酔いと疲労で身体は冷えている。

　それでも、レイラは毛布を取り出し、エッダへ差し出した。

「使って」

「マリアの分でしょ」

「私は、荷物の陰へ入れるから」

「昨日から、まともに眠れてないよね」

「操帆をする人が身体を冷やす方が困る」

「自分のため？」

　レイラは、一度だけ頷いた。

「私を無事に運んでもらわないと、困るから」

　エッダは毛布を見た。

　次に、レイラを見る。

「言い訳、下手だね」

「合理的だと思う」

　舟の後ろで、ヨルンが小さく鼻を鳴らした。

　笑ったらしい。

　その後、舟がもう一度大きく揺れた時、レイラは桶を使った。

　エッダは見ないふりをした。

　ヨルンも何も言わなかった。

　ありがたかった。

　四日目は、朝から風が強かった。

　三人は無人の入り江へ舟を上げ、岩壁へ寄り添うように建てられた古い漁師小屋で、火を起こした。

　エッダは、干し魚を炙りながら訊いた。

「マリアは、森へ行ってどうするの」

　レイラは、すぐには答えなかった。

「確かめたいことがある」

「誰かに会う？」

「会えるかどうかも、分からない」

「危ない？」

「たぶん」

　エッダは、干し魚を裏返した。

「それでも行くんだ」

「行く」

「どうして」

　レイラは、膝の上へ置いた革袋へ触れた。

　白い羽根の感触は、布越しにも分かる。

「自分の名前を、誰かに勝手に使わせたくないから」

　エッダは、それ以上訊かなかった。

　少し間を置いて、焼けた干し魚をレイラへ渡す。

「なら、魚は食べた方がいい」

「なぜ？」

「名前を守るのにも、体力が要るから」

　レイラは、干し魚を受け取った。

　塩気が強い。

　だが、温かい。

　五日目には、フィヨルド外縁の岩礁帯へ入った。

　小さな島がいくつも連なり、海面には暗い岩が不規則に突き出している。ヨルンが細い水路へ舟を入れるたび、レイラは知らず知らずのうちに息を止めた。

　レイラにも、できることは増えていた。

　水樽を動かす。

　魚籠の位置を直す。

　エッダが縄を引く時に、余った分を絡ませないようまとめる。

　ヨルンの膝が痛む時には、舟を岸へ寄せる作業を手伝う。

　大したことではない。

　それでも、何もできない客ではなくなった。

　夜、古い漁師小屋の床へ毛布を敷きながら、エッダが言った。

「マリアは、逃げるのが下手」

「そう？」

「目立たないようにしてるのに、誰かが困ると手を出す」

「まだ、何もしていないと思う」

「お父さんの水樽、勝手に持った」

「膝が痛そうだったから」

「そういうところ」

　エッダは笑った。

「でも、嫌いじゃない」

　レイラは、少しだけ困った。

　誰かに好意を向けられると、どう返せばよいのか分からない。

「ありがとう」

「丁寧すぎる」

「ありがと」

「それでいい」

　言葉を崩すことは、思っていたより難しい。

　だが、少しずつ覚えればよいのかもしれない。

　──第五十五部　了