死にたがり王子の救済千里行～初戦で死にかけるのが俺の仕事です～

第三十六部 二人分の適量と、燃やされないために増やす紙の話 ② 夕暮れの宿駅《北鹿亭》

　休憩を終えたあと、二人で歩く速度は少しだけ落ちた。

　カミラは何も言わなかったが、右足へ偏っていた重心を意識して戻している。歩幅もわずかに狭くなった。

　俺も、急かさなかった。

　一人で歩く時は、自分の体の声だけを聞けばいい。

　膝が痛ければ止まる。

　喉が渇けば飲む。

　腹が減れば食べる。

　疲れたら宿を探す。

　だが、二人で歩く時には、自分だけの適量では足りない。

　相手が何も言わない時ほど、顔色、呼吸、歩幅、荷物の持ち方を見なければならない。

　リューリックは、それを当たり前のようにやっていた。

　俺が強がれば、食事の量を増やした。

　歩けると言えば、宿を取った。

　剣を握れると言えば、翌朝まで没収した。

　あの男が隣にいる時、俺はずいぶん多くのことを、自分で考えずに済ませていたのだと思う。

　いなくなってから、ようやく分かる。

　少しだけ。

　本当に、少しだけ。

　静かすぎる。

「何を考えている」

　隣を歩くカミラが訊いた。

「サンドルのことを」

「誰だ」

「家令だ。便宜上の名前を使っている」

「今、どこにいる」

「南へ向かった。王国、ブリエン、レヴォナ方面だと思う」

「離れているのか」

「ああ」

「珍しいな」

「俺たちが別々に動くのは、かなり珍しい」

　カミラは、少しだけ黙った。

「心配か」

「少し」

「正直だな」

「最近、嘘をつくと怒られる」

「各方面から？」

「かなり」

　今度こそ、カミラはほんの少しだけ笑った。

　短い。

　だが。

　確かに笑った。

「今、笑ったな」

「気のせいだ」

「記録する」

「燃やすぞ」

「紙は燃やすな」

「お前の頭の中の記録だ」

「それは、かなり難しい」

　カミラは、少しだけ目を細めた。

「本当に面倒な男だな」

「よく言われる」

　そう答えたあとで、二人の歩幅が、さっきより少しだけ揃っていることへ気づいた。

　◇

　宿駅が見えたのは、夕暮れの色が街道へ落ち始めた頃だった。

　大きな町ではない。

　石壁もない。

　街道の両側へ宿屋、食堂、馬小屋、荷車の修理場、簡単な薬問屋が並び、その奥には旅人用の井戸と、小さな巡察詰所がある。

　西へ向かう商人。

　東へ戻る御者。

　荷を積み替える人足。

　馬の蹄を確かめる鍛冶屋。

　炉から流れる煙と煮込み料理の匂いが、冷え始めた空気へ混ざっている。

　黒松林の中で過ごしたあとだからか、灯りのある場所へ戻ってきたというだけで、体の力が少し抜けた。

　それでも、気を緩めることはできない。

　カミラは頭巾を深く被り直した。

　左肩が上がらないため、紐はまた少し緩い。

　俺は、極めて真面目に申し出た。

「直す？」

「自分でやる」

「朝までに解ける」

「宿へ入ってからでいい」

「変装が崩れる」

「余計なところを見るな」

「まだ何もしていない」

「顔がしている」

　何をしている顔なのか。

　少し気になった。

　だが、訊けばたぶん踏まれる。

　今は我慢する。

　成長した。

　たぶん。

　◇

　宿屋の入口には、《北鹿亭》と書かれた古い木札が掛かっていた。

　中へ入ると、食堂の炉には大きな鍋が掛けられ、豆と根菜を煮込んだ匂いが広がっている。奥の卓では商人が三人、帳面を見ながら酒を飲み、壁際では荷運び人が靴を脱いで足を揉んでいた。

　宿の女将は六十歳ほどの小柄な女で、俺たちを見ると、最初にカミラの左肩へ目を向け、次に俺の額にある二つのこぶを見た。

「泊まりかい」

「ああ。一部屋」

　俺が答えると、カミラが横から言った。

「二部屋だ」

「空いているのは一部屋だけだよ」

　女将は迷わず答えた。

「西の関所で書類の照合が増えたとかで、旅人が詰まっている。寝台は一つ。床へ毛布を敷くなら、もう一人は眠れる」

　俺は、極めて慎重に考えた。

　一部屋。

　寝台は一つ。

　負傷したカミラ。

　床。

　俺。

　状況としては、非常に明快である。

「仕方がないな」

「何が」

　カミラが低い声で訊いた。

「旅には、予想外がある」

「顔が嬉しそうだ」

「宿が取れて安心した」

「嘘だな」

　女将は、俺たちのやり取りを聞きながら、何も訊かず鍵を差し出した。

　大人だった。

　本当に。

　◇

　部屋へ入ると、窓の外には馬小屋の屋根が見えた。

　寝台。

　小さな机。

　椅子。

　洗面器。

　水差し。

　壁際には、外套を掛けるための木釘がある。

　豪華ではない。

　だが、炭焼き小屋よりはるかに暖かい。

「先に傷を洗う」

　カミラが言った。

「俺が手伝う」

「必要ない」

「左肩が上がらない」

「さっき巻いた」

「歩いて汗をかいた。泥も残っているかもしれない」

　正論である。

　かなり。

　カミラは、しばらく俺を見たあと、室内の隅にある簡素な仕切り布へ目を向けた。

「湯を頼んでこい」

「傷を見るなら」

「自分で洗う」

「背中は」

「必要なら呼ぶ」

　残念。

　非常に。

　残念。

　だが、ここで粘れば、呼ばれる可能性まで消える。

　俺は一階へ降り、湯を頼んだ。

　宿の女将は、こちらの顔を見ただけで、少し大きめの洗面器、布、薬草を煮出した湯、乾いた包帯を渡した。

「肩の傷かい」

「そうだ」

「あんたの？」

「主に同行者」

「主に？」

「俺も少し」

　女将は、額のこぶを見た。

「そっちは傷じゃないね」

「人生経験だ」

「女に余計なことをした顔だよ」

　正確だった。

　宿屋の女将は、どこでも怖い。

　──第三十六部　了