死にたがり王子の救済千里行～初戦で死にかけるのが俺の仕事です～

第三十三部 一人旅と、一人分の自由を持て余す話 ① 港町と、五泊の宿

　一人で歩くことと、一人で生きることは、同じではない。

　そして、一人で生きることと、誰にも止められず好き勝手に振る舞うことも、たぶん同じではない。

　俺はその違いを、オストマルク沿岸の小港へ降り立った初日に学んだ。

　◇

　朝の港には、夜の名残がまだ薄く漂っていた。

　北から吹きつける風が海面を細かく砕き、岸壁へつながれた船の腹を一定の間隔で叩いている。魚市場では氷の上へ銀色の魚が並び、水夫たちは濡れた綱を肩へ掛け、荷運びの男たちは樽と木箱の間を怒鳴りながら行き来していた。

　海鳥の鳴き声。

　波が砕ける音。

　塩水と魚油の匂い。

　久しぶりの陸だった。

　少し前まで、俺は《白翼》の船室で寝台へ固定され、桶へ敗北し、甲板へ出ただけで褒められていた。最後には、リヴィアたちへ本来の名前も告げた。

　ロド・カナリではない。

　レオン。

　隠し続けてきた名前ではない。

　傭兵として街道を歩いていた頃から、必要な場面では何度も使ってきた。だが、帝国内の病院へ入り、シーロへ向かう船へ乗り、便宜上の名としてロド・カナリを重ねるうちに、少しだけ言い直す必要が生まれていた。

　俺は、レオンだ。

　元王子。

　現傭兵。

　二十八歳。

　職業は、わりと頻繁に死にかけること。

　趣味は、美人に惚れること。

　特技は、惚れた直後に殴られること。

　◇

　自分の荷物は、自分で持つ。

　宿は、自分で探す。

　食事も、自分で頼む。

　傷が痛ければ、自分で判断する。

　何より。

　誰もいない。

　振り返れば、《白翼》の帆柱が見えた。リヴィアは船員たちへ指示を飛ばし、マリノは医療箱を積み替えている。テオは少し離れた岸壁で商人たちと話し込み、帳簿を覗き込んでいた。

　全員、それぞれの仕事へ戻っている。

　俺の隣には、誰もいない。

　リューリックはいない。

　俺が荷物を詰めすぎれば、何も言わず半分を抜き取る家令はいない。宿へ入れば、最初に窓と裏口と寝台の下を確かめ、俺が酒を頼むより先に湯と食事の時間を聞く男もいない。

　町医者の娘もいない。

　軍医もいない。

　船医もいない。

　俺が少しだけ調子へ乗った時、視線の向きを即座に見抜く女もいない。

　つまり。

「自由だ」

　口に出してみると、思った以上に良い響きだった。

　元王子として生きていた頃は、どこへ行っても従者や護衛がいた。帝国の強制労働所にいた三年間だけは別だが、あそこでは自由という言葉そのものが遠かった。

　救い出されたあとは、リューリックがいた。

　傭兵になってからも、基本的には二人だった。

　あいつは家令の顔をしたまま、俺の生存率を勝手に上げ続けた。

　ありがたい。

　非常にありがたい。

　だが。

　誰にも止められない朝というものは、想像していたよりも胸が躍る。

　酒を飲んでもいい。

　昼まで寝てもいい。

　食事を余分に頼んでもいい。

　宿代が安ければ、多少部屋が狭くても構わない。

　女将が美人なら、さらに良い。

　胸元が少し緩ければ、最高だ。

　俺は極めて現実的な条件を頭の中へ並べ、港の通りへ向かって歩き始めた。

　十歩ほど進んだところで、右膝が少しだけ熱を持った。

　足を止める。

　痛みは強くない。

　だが、消えてもいない。

　左肩も、剣を大きく振ればまだ響く。脇腹の傷は塞がっているものの、深く息を吸えば筋肉の奥に鈍い張りが残った。

　以前の俺なら、そのまま歩いた。

　歩けるのだから歩いた。

　痛みが増えれば、その時に考えた。

　倒れれば、誰かが拾う。

　誰かが怒る。

　誰かが縫う。

　誰かが寝台へ戻す。

　そうやって、俺は生き延びてきた。

　だが、一人旅では事情が違う。

　街道の途中で倒れれば、拾う人間がいないかもしれない。野盗に遭遇した時、剣を抜く前に膝が崩れれば、財布も靴も身ぐるみ剥がされる。運が悪ければ、そこで終わる。

　美人の胸元へ一秒でも長く視線を置くためには、まず生き延びる必要がある。

　非常に大切な順番だった。

　俺は西門へ向かう道から外れ、宿屋が並ぶ通りへ入った。

　◇

　港の大通りから一本外れた場所に、二階建ての宿があった。

　潮風で少し灰色へ変わった白い漆喰の壁。入口には、青い魚と茶色い靴を描いた看板が下がっている。

　魚なのか。

　靴なのか。

　どちらかに統一した方がよい。

　扉を開けると、食堂では朝の片づけが続いていた。木の机。背もたれのない椅子。大鍋。炉。梁から吊るされた干し魚。焼いた黒パンの匂い。

　帳場の奥には、三十代半ばほどの女将がいた。

　濃い茶色の髪を無造作にまとめ、生成り色のブラウスの上から濃い紺色の前掛けを巻いている。腕は細くない。樽や鍋を日常的に扱う女の腕だった。

　働く女は良い。

　飾るためではなく、毎日使っている体には、妙な説得力がある。

　女将は、布巾を絞りながら俺を見た。

　顔。

　外套。

　革袋。

　靴。

　右膝。

　左肩。

　最後に、もう一度顔。

　旅人を見慣れている。

「泊まりかい」

「ああ。食事つきの部屋があるなら借りたい」

「一泊？」

「ああ、一泊だ。いや……」

　俺は答える前に、右膝へ意識を向けた。

　痛い。

　歩ける。

　だが、街道へ出るには不十分。

「五泊で頼む」

　女将は布巾を持ったまま、少しだけ眉を上げた。

「ずいぶん増えたね。扉を開けた時には、今日中に西門を抜ける顔をしていたよ」

「人は成長する」

「扉を開けてから、まだ半刻も経っていない」

「成長が速い」

「そういうことにしておこうか」

　女将は帳場の下へ手を伸ばした。

　鍵束を取るため、少し身を屈める。

　生成り色のブラウスの首元が、前へ緩んだ。

　見えた。

　白い布の隙間。

　柔らかな膨らみ。

　汗を吸った薄手の布が胸の形を拾い、その間に落ちる影まで、朝の光が妙に丁寧に描いている。

　俺は極めて冷静に考えた。

　事故だ。

　完全に事故である。

　事故が起きた時、傭兵として最初にすべきことは、被害状況を正確に確認することだ。

　見ない方が不誠実ではないか。

　一秒。

　必要な確認。

　二秒。

　念のための再確認。

　三秒。

　今後の安全管理に必要な記憶の定着。

　女将が顔を上げた。

　目が合った。

「今、見たね」

「何を」

「三秒」

「数えていたのか」

「宿屋を長くやってると、男の目がどこへ行くかくらい分かるよ」

「誤解だ」

「どの辺が」

「安全確認だ」

「何の安全を確認したんだい」

　非常に難しい質問だった。

　女将は、手に持っていた濡れた布巾を投げた。

　顔面へ当たる。

　冷たい。

「観覧料、小銅貨一枚」

「宿泊客から取るのか」

「見た客から取る」

「三秒で一枚？」

「四秒目から値上がりする」

「良心的だな」

「褒めても安くならないよ」

　俺は布巾を顔から外した。

　自由には、思っていたより早く代金が発生した。

　◇

　女将は俺へ鍵を渡さなかった。

「その前に診療所へ行きな」

「部屋を先に見たい」

「医者に何日休めと言われるか聞いてからだ。床へ血を垂らされたら、掃除するのは私だからね」

「血は出ていない」

「怪我人は、血が出ていなければ全部大丈夫だと思ってる」

「傭兵だけでは」

「特に傭兵だよ」

　女将は俺の右膝を指した。

「歩く時、少し庇ってる。左肩も上げきれていない。ここから西へ行くなら、最初の宿駅まで半日以上。途中で倒れたら、誰が拾うんだい」

　誰もいない。

　その答えが胸の中へ戻ってきた。

「医者は、通りを戻って三軒目。薬草を干してるから、見れば分かる」

「美人？」

「爺さんだよ」

「残念だ」

「治療へ行くんだろう」

「医療にも希望は必要だ」

「早く行きな」

　木匙を持ち上げられた。

　今度は飛んでくる前に、俺は扉へ向かった。

　◇

　港の診療所は、宿より小さかった。

　入口には乾燥させた薬草が束で吊るされ、室内には煮沸した布と軟膏の匂いが残っている。診察台の奥にいたのは、女将の言葉どおり白髪の老人だった。

　船医ではない。

　軍医でもない。

　港で働く人間の怪我を、長年診てきた町医者。

「座れ」

　老人は挨拶より先に言った。

「随分と丁寧な言い回しだな」

「港で診る傭兵は、だいたい言うことを聞かん。丁寧に話す時間が惜しい」

　正しい。

　非常に失礼だが、正しい。

　医師は俺の右膝を曲げ、伸ばし、左肩を上げさせ、脇腹を押した。

「痛むか」

「膝は長く歩くと痛い。肩は剣を大きく振ると痛い。脇腹は深く息を吸うと少し張る」

　医師は、一度だけ俺の顔を見た。

「妙に正直だな」

「最近、誤魔化すと面倒なことになると学んだ」

「誰に」

「各方面から」

「女か」

「ほぼ」

「そうか」

　老人はそれ以上訊かなかった。

　大人だった。

「五日は休め」

「長い」

「最低で五日だ。最初の二日は寝ろ。三日目から短い散歩。四日目以降、軽い仕事なら構わん。剣は振るな。荷物を持ちすぎるな。熱が出たら戻れ」

「三日では」

「駄目だ」

「四日」

「駄目だ」

「四日半」

「市場の値切りではない」

「半日でも早く出たい」

「急いで街道へ入り、野盗に襲われて荷物を奪われ、膝を悪化させて戻ってくる方が時間を使う」

「戻れれば」

　医師は、少しだけ顔を上げた。

「分かっているなら休め」

　包帯が、少し強く締まる。

「痛い」

「分からせるためだ」

「医者が患者へ痛みを与えていいのか」

「言うことを聞かない傭兵には、少しくらい構わん」

　この大陸では、医療者の権限が強すぎる。

　◇

　《靴底亭》へ戻ると、女将は帳場の奥から顔を上げた。

「何日」

「五日」

「本当にそんなに休むのかい？」

「休む」

「西門へ行かない？」

「行かない」

「剣を振らない？」

「振らない」

「女の胸元を見ない？」

　俺は少し考えた。

　女将の右手が、木匙へ伸びる。

「見える位置へあれば、反射で一度は見るかもしれない。だが、三秒以内に目を逸らす」

　木匙が飛んできた。

　額へ当たる。

「痛い」

「今後の分だよ」

「まだ見ていない」

「その答えで十分だ」

　宿代は五泊で小銀貨十枚。

　食事つき。

　湯は別料金。

　観覧料は別。

　理不尽だった。

　ただし、女将が身を屈めるたびに胸元へ視線を吸われる可能性を考えれば、先払いとしては安いのかもしれない。

　俺は額を押さえながら銀貨を出した。

　女将は一枚ずつ指で確かめる。

「この銀貨は軽い」

「銀貨に軽いも重いもあるのか」

「縁が削れてる。最近、増えたんだよ」

「半分？」

「そこまでは減ってない。ただ、一枚としては受け取れない」

「では、三分の二」

「宿代は市場の競りじゃない」

「少し譲ってくれ」

「客が譲りな」

　別の銀貨を出す。

　女将は箱へ入れたあと、少しだけ声を落とした。

「銀だけじゃない。最近は、妙な紙も増えてる」

「紙？」

「街道沿いの倉庫が二つ焼けた。薬箱と、通行記録を置いていた倉庫。金も武器も残っていたらしい」

「変な盗賊だな」

「盗賊ならね」

　女将は鍵を渡した。

「西へ行くなら、覚えておきな。金を取らず、紙だけ燃やす人間がいる」

「ああ」

　鍵を受け取る。

「二階の端。海と反対側。階段を上がって右」

「湯は」

「夜、食堂を片づけてから取りに来な。奥の廊下は私の部屋だから、迷い込むんじゃないよ」

「酒は」

「傷が落ち着いてから、好きに飲みな」

「観覧料は」

「次は高くつくよ、バカタレ！」

　女将はそう言いながら、こちらの顔を値踏みするように見た。叱っているはずなのに、口元には男の扱いに慣れた女の余裕が残っている。

　木匙が飛んできた。

　今度は避けた。

　少しだけ成長した、のか？

　──第三十三部　了