第二十三部 黒帆と、海の姫の怒りの話 Another Side:黒帆
黒い帆は、夜のためにある。
ただ黒い布を張っているわけではない。
煤を擦り込み、松脂を薄く伸ばし、潮で固める。
そうすると、帆は風を受けながら、月のない海で輪郭を曖昧にする。
船名も出さない。
旗も掲げない。
名乗らない船は、海の上でいちばん扱いやすい。
名乗らなければ、誰の罪にもならない。
少なくとも、紙の上では。
黒帆の船は、サレーネ船団の小型船を斜め後ろから追っていた。
近づきすぎず、離れすぎず。
一度、接舷を試みた。
だが、失敗した。
相手の船は、思ったより速かった。
いや、船そのものより、指揮が速かった。
「サレーネの娘か」
黒帆の甲板で、片目に傷のある男が呟いた。
男は船長ではない。
この船では、船長という名は使わない。
名があると、失った時に困る。
だから、船の上では役だけがある。
舵を取る者。
帆を見る者。
縄を投げる者。
そして、紙を預かる者。
片目の男は、紙を預かる者だった。
「厄介だな」
そばの水夫が言った。
「女一人で船が変わるとは思わなかった」
「女一人ではない」
片目の男は、サレーネの船を見た。
黒い海の上で、相手の船は角度を変えている。
逃げているのではない。
外している。
こちらが噛みつこうとする場所を、少しずつずらしている。
「船が、あの女の声を聞いている」
水夫は黙った。
海の上で、それは冗談ではない。
声を聞く船と、聞かない船がある。
聞く船は、沈みにくい。
そして、捕まえにくい。
片目の男は、手元の小さな油紙を開いた。
青い細線が一本。
それだけが目印だった。
文字は少ない。
だが、必要なことは十分に書かれている。
薬草樽。
名前写し。
サレーネ船団。
ラグナ出航後、回収。
失敗時、焼却。
最後の一行だけ、筆圧が違った。
紙は残すな。
片目の男は、その一行を指でなぞった。
紙を残すな。
名を残すな。
だが、自分たちには紙で命令が来る。
ずいぶん都合のいい話だと思う。
もちろん、口には出さない。
紙の向こうにいる者は、都合の悪い言葉を嫌う。
「船内の手は」
水夫が訊いた。
「まだ生きている」
「合図は」
「遅れている」
「失敗したのか」
「まだ分からない」
片目の男は、サレーネの船の船腹を見た。
あの中に、手がある。
こちらから伸ばした手。
水夫の服を着て、桶を運び、縄を触り、水に薬を入れる手。
黒帆は外から近づく。
手は内側から鈍らせる。
それで終わるはずだった。
見張りが倒れ、舵が乱れ、帆綱を扱う者が眠り、船足が落ちる。
そこへ鉤縄をかけ、薬草樽ごと紙を戻す。
簡単な仕事のはずだった。
だが、サレーネの娘は早かった。
舵を二人にした。
帆綱を替えた。
水桶を調べた。
まるで、内側の手に気づいたように。
「誰かが読んだか」
片目の男は言った。
「何を」
「船の止め方だ」
水夫は首を傾げた。
片目の男は答えなかった。
サレーネの船には、予定になかったものが乗っている。
ラグナで拾われた怪我人。
道端に転がっていた男。
半分抜けた剣を抱えていたという。
ただの怪我人なら、どうでもいい。
だが、ただの怪我人を、サレーネの娘が船に乗せる理由がある。
そして、その怪我人の近くに、グラント商会の若旦那がいる。
商人は紙を読む。
怪我人は、時々、余計なものを見る。
片目の男は、それを知っていた。
戦えない者ほど、見ていることがある。
「黒帆を寄せますか」
舵の男が訊いた。
「まだだ」
「なぜ」
「今寄せれば、向こうは切る。あの娘は、船を捨ててでも紙を守る顔をしている」
「では」
「待つ」
片目の男は、油紙を畳んだ。
「手が、もう一度伸びる」
その時、黒帆の船尾で、小さな灯が一度だけ揺れた。
合図ではない。
合図に見せないための合図だ。
片目の男は、それを見た。
船内の手は、まだ動ける。
なら、外から無理に噛みつく必要はない。
海では、待てる者が強い。
焦って寄せた船から沈む。
片目の男は、サレーネの船を見続けた。
あの船の中に、名前がある。
死んだ者の名。
行方不明の者の名。
帰っていない者の名。
名前は人ではない。
紙に写せば、荷になる。
荷になれば、運べる。
運べば、売れる。
売れば、別の誰かになれる。
そう教えられた。
紙の向こうの人に。
だが、片目の男は、ときどき思う。
名前は、本当にそんなに軽いのか。
その疑問も、もちろん口には出さない。
疑問は、海より深いところへ沈める。
沈めれば、なかったことになる。
少なくとも、紙の上では。
「黒帆は手だ」
片目の男は、小さく呟いた。
水夫が振り返る。
「何か」
「何でもない」
手は見る必要がない。
手は掴めばいい。
見る者は、別にいる。
黒帆は、夜の海で静かに角度を変えた。
サレーネの船は、まだ前を走っている。
紙は、まだ向こうにある。
名前は、まだ海の上にある。
ならば、まだ終わっていない。
片目の男は、油紙を懐へ戻した。
青い細線が、闇の中に消えた。
黒帆は、少しだけ距離を取った。
逃げたのではない。
待つために、離れたのだ。
──Another Side 了




