7/26

第七回　海の香り

　マスターが何かを作り始めた。カウンターの上のグラスから葉っぱをむしり、グラスに足して潰している。爽やかだけど濃厚な香りが漂ってきた。ラム酒と炭酸を加えると、わたしの前に置いた。

「うちの店のおすすめ。飲んでみて」

　飲む前から青く爽やかな香りがしていて、わたしを不安にさせる。

　マスターからむしった葉を手渡された。

「ミントだよ。食べてみて」

　ほらほらとせっつかれて、口に含む。舌に当たるざらついた葉の感触。溶ける訳でもなければ滲み出してもこない。ただの葉っぱだ。

「噛まないとわからないよ」

　笑うマスターは太陽のようだ。海で焼けているのか自信に溢れた肌色だ。きっと幸せな日々を過ごしているに違いない。

　眩しさから逃れたくて噛んでみた。口の中に爽やかな風が通る。確かにミントだ。デザートに飾ってあるのを見たことはあったけれど、食べたこともなかった。

　グラスに手を伸ばす。

「モヒート、うまいでしょ」

　マスターの作ってくれたモヒートは、ほんのり海の香りがしている。喉に苦みと刺激があって、運転手に連れられて行った、岬の海を思い出した。息が止まりそうだ。

　気を紛らわそうと壁の黒板に書かれた、おすすめ料理を読む。

　カルパッチョ、バーニャカウダにシーフードカレー。またシーフードカレーだ。

「真鶴って、カレーが名物なの？」

「荒井さんに連れてかれたんでしょ」

　タクシー運転手の荒井さんは、お客さんに岬カフェのスペシャルカレーを必ず、勧めるらしい。

　荒井さん伊勢エビ好きだからうちのカレーを頼まないのかな、うちのカレーはミントたっぷりなのに、などと独りごちている。

　昼間のタクシー運転手は、荒井と言うのか。

　乗務員証に名前があったろうに、全く気づかなかった。