605/611

第267話「峠」

冬が、来た。

⸻

# 誠

誠は、八十二歳に、なった。

⸻

# 変化

体調が、はっきりと、悪くなった。

⸻

# 咳

誠は、時々、激しく、咳き込むように、なった。

⸻

# ルナ

聖女ルナが、毎日、来るように、なった。

⸻

# 診察

「誠さん」

⸻

「はい」

⸻

ルナは、しばらく、脈を、診ていた。

⸻

そして、静かに、言った。

⸻

「今日は、店に、行かない方が」

⸻

# 誠

誠は、しばらく、考えた。

⸻

「行きます」

⸻

ルナ。

⸻

「無理は」

⸻

誠。

⸻

「無理じゃないです」

⸻

# 誠

誠は、少し、笑った。

⸻

「毎日、行くのが、俺の、仕事なので」

⸻

# ルナ

ルナは、しばらく、その言葉を、聞いていた。

⸻

そして、静かに、言った。

⸻

「短い時間だけ、なら」

⸻

誠。

⸻

「はい」

⸻

# 田中

田中が、迎えに、来た。

⸻

# 田中

「やおや」

⸻

「なんや、って言い方、うつりましたね」

⸻

田中。

⸻

「なにが」

⸻

誠。

⸻

「いえ」

⸻

# 支え

田中は、いつも通り、誠の、腕を、支えた。

⸻

けれど、その日は、いつもより、慎重だった。

⸻

# 誠

「田中さん」

⸻

「なんや」

⸻

誠。

⸻

「今日、ゆっくりで、いいですか」

⸻

田中。

⸻

「もちろんや」

⸻

# 店

二人は、ゆっくりと、店に、向かった。

⸻

# 到着

いつもより、時間が、かかった。

⸻

けれど、着いた。

⸻

# 誠

誠は、縁台に、座った。

⸻

そして、深く、息を、吐いた。

⸻

# 誠

「着きました」

⸻

田中。

⸻

「うん」

⸻

# ルカ

ルカが、心配そうに、来た。

⸻

「師匠」

⸻

「うん」

⸻

ルカ。

⸻

「今日は、短くしましょう」

⸻

誠。

⸻

「分かってる」

⸻

# 賢者

賢者も、来た。

⸻

「誠さん」

⸻

「はい」

⸻

賢者は、しばらく、誠を、見ていた。

⸻

そして、静かに、聞いた。

⸻

「ルナ殿から、聞きました」

⸻

# 誠

誠は、少し、笑った。

⸻

「早いですね」

⸻

賢者。

⸻

「はい」

⸻

# 賢者

賢者は、しばらく、間を、置いた。

⸻

そして、静かに、言った。

⸻

「峠を、迎えている、と」

⸻

# 誠

誠は、その言葉に、しばらく、動かなかった。

⸻

そして、頷いた。

⸻

「そうかもしれません」

⸻

# 田中

田中が、その言葉を、聞いて、しばらく、黙っていた。

⸻

それから、静かに、聞いた。

⸻

「やおや」

⸻

「なんですか」

⸻

田中。

⸻

「こわいか」

⸻

# 誠

誠は、しばらく、考えた。

⸻

そして、正直に、答えた。

⸻

「少し」

⸻

# 誠

「でも」

⸻

誠は、続けた。

⸻

「田中さんが、いてくれるので」

⸻

「はい」

⸻

誠。

⸻

「じいさんが、待っててくれたのと」

⸻

# 誠

「同じ感じが、します」

⸻

誠は、静かに、言った。

⸻

# 田中

田中は、しばらく、その言葉を、聞いていた。

⸻

それから、静かに、頷いた。

⸻

「うん」

⸻

# エリナ

エリナが、来た。

⸻

「誠」

⸻

「はい」

⸻

エリナは、しばらく、誠を、見ていた。

⸻

そして、隣に、座った。

⸻

# エリナ

エリナは、何も、言わなかった。

⸻

ただ、誠の、手を、握った。

⸻

# 誠

誠は、その、手の、温かさを、感じていた。

⸻

そして、静かに、言った。

⸻

「エリナ」

⸻

「はい」

⸻

誠。

⸻

「今日も、いい天気ですね」

⸻

# エリナ

エリナは、しばらく、その言葉を、聞いていた。

⸻

そして、少し、笑った。

⸻

「そうね」

⸻

# 短い時間

その日は、いつもより、短い時間で、店を、閉めた。

⸻

# 帰り

田中に、支えられて、家まで、帰った。

⸻

# 田中

「やおや」

⸻

「なんですか」

⸻

田中。

⸻

「あした、また、いこな」

⸻

# 誠

誠は、少し、笑った。

⸻

「はい」

⸻

# 夜

その夜、誠は、桶の前に、座った。

⸻

けれど、少し、疲れて、すぐには、話しかけられなかった。

⸻

# 老人

老人は、それを、見て、しばらく、待っていた。

⸻

# 老人

そして、静かに、板を、書いた。

⸻

# 文字

⸻

*「むりせんでも、ええ」*

⸻

# 誠

誠は、それを、読んで、少し、笑った。

⸻

そして、書いた。

⸻

*「今日は、少しだけ」*

⸻

# 老人

老人は、頷いた。

⸻

そして、書いた。

⸻

# 文字

⸻

*「それで、じゅうぶんや」*

⸻

# 誠

誠は、しばらく、その言葉を、見ていた。

⸻

そして、静かに、書いた。

⸻

*「じいさん」*

⸻

*「峠を、迎えてる、そうです」*

⸻

# 老人

老人は、しばらく、その板を、見ていた。

⸻

そして、しばらく、動かなかった。

⸻

# 老人

それから、静かに、書いた。

⸻

# 文字

⸻

*「そうか」*

⸻

そして、その下に。

⸻

*「まことに、そのことを、いうたか」*

⸻

# 誠

誠は、書いた。

⸻

*「はい。伝えました」*

⸻

# 老人

老人は、しばらく、動かなかった。

⸻

それから、書いた。

⸻

# 文字

⸻

*「あいつは、なんて」*

⸻

# 誠

誠は、少し、考えた。

⸻

そして、書いた。

⸻

*「怖いか、って聞かれました。少し怖いって答えました」*

⸻

# 老人

老人は、しばらく、その板を、見ていた。

⸻

そして、書いた。

⸻

# 文字

⸻

*「そうやろな」*

⸻

そして、続けた。

⸻

*「わしも、こわかった」*

⸻

# 誠

誠は、その言葉に、少し、驚いた。

⸻

*「じいさんも、ですか」*

⸻

# 老人

老人は、頷いた。

⸻

そして、書いた。

⸻

# 文字

⸻

*「だれでも、こわい」*

⸻

そして、その下に。

⸻

*「けど」*

⸻

# 老人

*「あんたは、ひとりやない」*

⸻

老人は、続けた。

⸻

*「まことも、るかも、えりなさんも、おる」*

⸻

# 老人

*「わしも」*

⸻

老人は、続けた。

⸻

*「ずっと、みとる」*

⸻

# 誠

誠は、その言葉を、しばらく、見ていた。

⸻

そして、静かに、書いた。

⸻

*「ありがとうございます」*

⸻

# 老人

老人は、しばらく、その板を、見ていた。

⸻

そして、書いた。

⸻

# 文字

⸻

*「きょうは、はよ、ねえ」*

⸻

# 誠

誠は、少し、笑った。

⸻

そして、書いた。

⸻

*「はい。おやすみなさい」*

⸻

# 老人

老人は、頷いた。

⸻

そして、書いた。

⸻

# 文字

⸻

*「また、あした」*

⸻

その日、誠は、祖父のノートに、こう書き加えた。

*「じいちゃん、ルナさんに、峠を迎えてる、と言われました。今日は、店にいる時間を、短くしました。田中さんが、無理せんでもええって、迎えの時から、ずっと言ってくれてます。怖いかって聞かれたので、少し怖いって答えました。でも、田中さんがいてくれるから、じいさんが待っててくれたのと、同じ感じがする、って言いました。それから、桶越しに、じいさんに伝えたら、わしも、こわかった、って。誰でも怖い、けど、あんたは一人やない、田中さんも、ルカも、エリナも、じいさんも、ずっと見とる、って。じいちゃん、俺、それを聞いて、少し安心しました。今日は、早めに休みます。じいちゃん、また明日、書きます」*

⸻

心の中に——一つの、月が——浮かんでいた。

⸻

——たとえ——空に——見えなくても。

⸻

まだこの時の誠は知らない。この峠を、自分がどう越えていくことになるのかを。

⸻

——そしてもう一つ、まだこの時の誠は知らない。

「一人ではない」という言葉が、これから先、何よりも大きな支えになることを。

⸻

——今は......まだ、誰も——知らない。