第256話「杖が、増えた」
八十一歳に、なった。
⸻
# 変化
誠の、体は、さらに、衰えていった。
⸻
# 光景
朝、起き上がるのに、時間が、かかるように、なった。
⸻
⸻
⸻
店まで、歩くのも、以前より、ゆっくりに、なった。
⸻
# ルナ
聖女ルナが、毎週、診に、来るように、なった。
⸻
# 診察
「誠さん」
⸻
「はい」
⸻
⸻
ルナは、しばらく、脈を、診ていた。
⸻
⸻
⸻
「無理は、なさらないでください」
⸻
⸻
誠。
⸻
「してませんよ」
⸻
⸻
ルナ。
⸻
「毎日、店に、行ってますよね」
⸻
⸻
誠。
⸻
「はい」
⸻
# 誠
誠は、少し、笑った。
⸻
⸻
「それが、俺の、無理しない方法です」
⸻
⸻
ルナは、しばらく、その言葉を、聞いていた。
⸻
⸻
⸻
そして、少し、微笑んだ。
⸻
⸻
⸻
「そうですね」
⸻
# 田中
田中は、その頃、毎朝、誠の、家まで、迎えに、来るように、なっていた。
⸻
# 光景
「やおや」
⸻
「はい」
⸻
⸻
田中。
⸻
「いこか」
⸻
⸻
誠。
⸻
「はい」
⸻
# 支え
田中が、誠の、腕を、そっと、支えた。
⸻
# 誠
誠は、少し、驚いた。
⸻
⸻
「支えなくても」
⸻
⸻
田中。
⸻
「ええから」
⸻
# 田中
田中は、続けた。
⸻
⸻
「じいさんも」
⸻
「はい」
⸻
⸻
田中。
⸻
「さいごのころ」
⸻
# 田中
「わしが、ささえて、あるいた」
⸻
田中は、続けた。
⸻
⸻
「みちが、みじかくても」
⸻
「はい」
⸻
⸻
田中。
⸻
「ふたりで、あるくと、ながかった」
⸻
# 誠
誠は、その言葉に、しばらく、動かなかった。
⸻
⸻
⸻
そして、静かに、聞いた。
⸻
⸻
⸻
「じいさん、最後の頃、どんな様子でしたか」
⸻
# 田中
田中は、しばらく、考えた。
⸻
⸻
⸻
そして、言った。
⸻
⸻
⸻
「ゆっくりに、なった」
⸻
「はい」
⸻
⸻
田中。
⸻
「はなすのも」
⸻
# 田中
「あるくのも」
⸻
田中は、続けた。
⸻
⸻
「けど」
⸻
「はい」
⸻
⸻
田中。
⸻
「みせだけは、あけとった」
⸻
# 誠
誠は、頷いた。
⸻
⸻
「そうですね」
⸻
# 到着
二人は、店に、着いた。
⸻
# 誠
誠は、いつも通り、縁台に、座った。
⸻
⸻
⸻
けれど、その日から。
⸻
⸻
⸻
もう一本、杖が、隣に、置かれるように、なった。
⸻
# 田中
「よういしといた」
⸻
⸻
誠。
⸻
「二本目、ですか」
⸻
⸻
田中。
⸻
「かえりも、あるやろ」
⸻
# 誠
誠は、少し、笑った。
⸻
⸻
「ありがとうございます」
⸻
# 続く日々
そういう日々が、続いた。
⸻
# ルカ
ルカが、ある日、聞いた。
⸻
⸻
「師匠」
⸻
「うん」
⸻
⸻
ルカ。
⸻
「田中さん、最近、毎朝、迎えに来てますよね」
⸻
⸻
誠。
⸻
「うん」
⸻
⸻
ルカ。
⸻
「いつからですか」
⸻
# 誠
誠は、少し、考えた。
⸻
⸻
「一ヶ月くらい前から」
⸻
⸻
ルカ。
⸻
「なぜですか」
⸻
# 誠
誠は、少し、笑った。
⸻
⸻
「じいさんと、同じことを、してるみたいです」
⸻
⸻
ルカ。
⸻
「じいさんと」
⸻
⸻
誠。
⸻
「田中さん、じいさんを、最後、支えて歩いたそうです」
⸻
# ルカ
ルカは、しばらく、その話を、聞いていた。
⸻
⸻
⸻
そして、静かに、聞いた。
⸻
⸻
⸻
「師匠、それって」
⸻
# 誠
誠は、少し、間を、置いた。
⸻
⸻
⸻
そして、静かに、言った。
⸻
⸻
⸻
「同じことを、してくれてるんだと思う」
⸻
# 田中
その様子を、田中が、聞いていた。
⸻
# 田中
「やおや」
⸻
「はい」
⸻
⸻
田中。
⸻
「なにを、こそこそ、はなしとる」
⸻
⸻
誠。
⸻
「田中さんのことです」
⸻
⸻
田中。
⸻
「わしの、なにを」
⸻
# 誠
誠は、少し、笑った。
⸻
⸻
「じいさんと、同じことを、してくれてるって」
⸻
# 田中
田中は、しばらく、黙っていた。
⸻
⸻
⸻
それから、少し、照れた声で、言った。
⸻
⸻
⸻
「……べつに、そんなつもりは」
⸻
# 誠
誠は、少し、笑った。
⸻
⸻
「ありがとうございます」
⸻
⸻
田中。
⸻
「れいは、いらん」
⸻
# 田中
田中は、続けた。
⸻
⸻
「あんたも」
⸻
「はい」
⸻
⸻
田中。
⸻
「わしを、ずっと、まってくれた」
⸻
# 田中
「これは、そのれいや」
⸻
田中は、続けた。
⸻
⸻
「れいには、れいでかえす」
⸻
⸻
誠。
⸻
「そういうものですか」
⸻
⸻
田中。
⸻
「そういうもんや」
⸻
# 秋
そして、季節が、秋に、なった。
⸻
# 誠
誠は、店の、縁台に、座り続けた。
⸻
# 変化
けれど、少しずつ、座っている時間が、増えた。
⸻
⸻
⸻
そして、麦茶を、注ぐ役目も、少しずつ、ルカや、田中に、譲るように、なった。
⸻
# 誠
誠は、それを、見ながら、少し、寂しそうに、笑った。
⸻
⸻
⸻
「じいちゃんも、こんな気分だったのかな」
⸻
# エリナ
エリナが、隣に、来た。
⸻
⸻
「何が?」
⸻
⸻
誠。
⸻
「体が、動かなくなっていく感じです」
⸻
# エリナ
エリナは、しばらく、黙っていた。
⸻
⸻
⸻
それから、誠の、手を、握った。
⸻
⸻
⸻
「私も、そう」
⸻
# 誠
誠は、少し、笑った。
⸻
⸻
「一緒ですね」
⸻
⸻
エリナ。
⸻
「うん」
⸻
# エリナ
エリナは、続けた。
⸻
⸻
「でも」
⸻
「はい」
⸻
⸻
エリナ。
⸻
「動けなくなっても」
⸻
# エリナ
「ここに、座ってられる」
⸻
エリナは、続けた。
⸻
⸻
「それは、幸せだと思う」
⸻
# 誠
誠は、しばらく、その言葉を、聞いていた。
⸻
⸻
⸻
そして、頷いた。
⸻
⸻
⸻
「そうですね」
⸻
# ある日
そして、ある、晴れた日。
⸻
# 誠
誠は、いつも通り、田中に、支えられて、店に、着いた。
⸻
# 誠
「田中さん」
⸻
「なんや」
⸻
⸻
誠。
⸻
「一つ、頼みが、あります」
⸻
⸻
田中。
⸻
「なんや」
⸻
# 頼み
「俺が、動けなくなったら」
⸻
誠は、続けた。
⸻
⸻
「店、開け続けてもらえますか」
⸻
# 田中
田中は、しばらく、黙っていた。
⸻
⸻
⸻
それから、静かに、言った。
⸻
⸻
⸻
「あたりまえや」
⸻
# 田中
「ルカも、おる」
⸻
田中は、続けた。
⸻
⸻
「エリナさんも、おる」
⸻
「はい」
⸻
⸻
田中。
⸻
「あんたが、うごけんくても」
⸻
# 田中
「みせは、あく」
⸻
田中は、静かに、言った。
⸻
⸻
⸻
「それだけは、たしかや」
⸻
# 誠
誠は、しばらく、その言葉を、噛みしめた。
⸻
⸻
⸻
そして、静かに、頷いた。
⸻
⸻
⸻
「ありがとうございます」
⸻
⸻
⸻
その日、誠は、祖父のノートに、こう書き加えた。
*「じいちゃん、二本目の杖が、増えました。田中さんが、毎朝、支えて、迎えに来てくれます。じいさんが、最後の頃、田中さんに支えられて歩いた、って聞きました。田中さん、あんたが、わしをずっと待ってくれた、その礼だ、って言ってました。礼には礼で返す、って。今日、田中さんに頼みました。俺が動けなくなったら、店を開け続けてほしい、って。あたりまえや、ルカもおる、エリナさんもおる、あんたが動けんくても、店は開く、それだけは確かや、って言ってくれました。じいちゃん、俺、少しずつ、動けなくなってきてます。でも、怖くないです。エリナが言ってくれました。動けなくなっても、ここに座ってられる。それは幸せだと思う、って。じいちゃん、俺も、そう思います」*
⸻
心の中に——一つの、月が——浮かんでいた。
⸻
⸻
——たとえ——空に——見えなくても。
⸻
まだこの時の誠は知らない。「店は開く、それだけは確かや」という田中の言葉が、これから先、どれほど大きな意味を持つことになるのかを。
⸻
——そしてもう一つ、まだこの時の誠は知らない。
自分が座り続けるその縁台こそが、この星にとって、最も大切な場所の一つであることを。
⸻
——今は......まだ、誰も——知らない。
