431/448

第144話「食う、ということ」

桃の——名簿が——できて——半月。

⸻

——彼女が——また——妙な——顔で——現れた。

⸻

「——田中殿」

⸻

「——どうしました」

⸻

「——数字が——出ました」

⸻

——彼女は——帳面を——広げた。

⸻

「——十四万人——診た——結果です」

⸻

「——どうでしたか」

⸻

「——四割が——痩せすぎです」

⸻

「…………」

⸻

「——四割——!?」

⸻

——ミネルが——飛び上がった。

⸻

「——飯は——足りて——おるのだろう——!!」

⸻

「——足りて——おります」

⸻

——アカリが——帳面を——めくった。

⸻

「——一人当たり——三十年——前の——二倍——配って——おります」

⸻

「——では——なぜだ——!!」

⸻

「——分かりません」

⸻

「…………」

⸻

## ボンゴ

⸻

——厨に——行くと。

⸻

——ボンゴが——大鍋を——かき混ぜていた。

⸻

「——おう——! 田中——!!」

⸻

「——ボンゴさん」

⸻

「——味見するか——!!」

⸻

「——いただきます」

⸻

——誠は——一口——啜った。

⸻

——そして——手が——止まった。

⸻

「…………」

⸻

「——どうした——!!」

⸻

「——薄いです」

⸻

「——なんだと——!?」

⸻

——ボンゴが——顔色を——変えた。

⸻

——そして——自分で——味見した。

⸻

「…………」

⸻

「——うまいぞ——!!」

⸻

「——うまいです」

⸻

——誠が——頷いた。

⸻

「——でも——薄いです」

⸻

「——どっちだ——!!」

⸻

「——両方です」

⸻

——誠は——鍋を——覗いた。

⸻

「——ボンゴさん。これ——何人、分ですか」

⸻

「——五千だ——!!」

⸻

「——一つの——鍋で——ですか」

⸻

「——そうだ——!!」

⸻

「…………」

⸻

「——味は——どうやって——決めてますか」

⸻

「——真ん中を——舐める——!!」

⸻

——ボンゴが——胸を——張った。

⸻

「——端は?」

⸻

「——同じであろう——!!」

⸻

「——舐めて——みて——ください」

⸻

——ボンゴが——端を——舐めた。

⸻

——そして——固まった。

⸻

「…………」

⸻

「——薄い」

⸻

「——そうですね」

⸻

「——なぜだ——!!」

⸻

「——大きすぎるんです」

⸻

——誠が——静かに——言った。

⸻

「——五千、分は——混ざりきりません」

⸻

「…………」

⸻

——ボンゴは。

⸻

——鍋を——見つめた。

⸻

「——では——皆——薄いのを——食うて——おったのか」

⸻

「——半分は——そうです」

⸻

「——三十年——!?」

⸻

「…………」

⸻

## 武闘家

⸻

——そこへ。

⸻

——ゴウが——入ってきた。

⸻

「——師匠——!! 今日の——分は——!!」

⸻

「——ゴウ——!! 大変だ——!!」

⸻

「——どうした——!!」

⸻

「——味が——薄い——!!」

⸻

「——知って——おる」

⸻

——ゴウが——けろり、と——言った。

⸻

「…………」

⸻

「——知って——おったのか——!!」

⸻

「——うむ」

⸻

「——なぜ——言わぬ——!!」

⸻

「——うまかったからだ」

⸻

「…………」

⸻

「——ゴウさん」

⸻

——誠が——尋ねた。

⸻

「——他に——気づいてる、こと——ありませんか」

⸻

「——ある」

⸻

——ゴウは——即答した。

⸻

「——なんですか——!!」

⸻

「——皆——噛んで——おらぬ」

⸻

「…………え?」

⸻

「——飯を——飲んで——おる」

⸻

——ゴウは——真面目な——顔で——言った。

⸻

「——見て——おれ」

⸻

——確かに。

⸻

——広場では。

⸻

——皆——立ったまま——掻き込んでいた。

⸻

——三十を——数える——ほどで——終わる。

⸻

「——速いですね」

⸻

「——仕事が——あるからだ」

⸻

——ゴウは——低く——言った。

⸻

「——十年——こうだ」

⸻

「…………」

⸻

「——それが——悪いんですか」

⸻

——誠が——尋ねると。

⸻

——ゴウは——きっぱりと——言った。

⸻

「——悪い」

⸻

「——なぜですか」

⸻

「——噛まぬと——身に——ならぬ」

⸻

——彼は——自分の——腹を——叩いた。

⸻

「——同じ——量を——食うても——痩せる」

⸻

「——本当ですか——!!」

⸻

「——三十年——鍛えて——おる」

⸻

——ゴウは——静かに——言った。

⸻

「——身体の、ことは——分かる」

⸻

「…………」

⸻

「——桃さん——!!」

⸻

——誠が——呼んだ。

⸻

## 確認

⸻

——三日、かけて。

⸻

——桃が——調べた。

⸻

「——ゴウ殿の——申される——通りです」

⸻

「——本当ですか——!!」

⸻

「——痩せて——おられる——方は」

⸻

——桃は——帳面を——見た。

⸻

「——ほぼ——全員——早食いです」

⸻

「…………」

⸻

「——では——どうすれば——!!」

⸻

——ミネルが——叫んだ。

⸻

「——"ゆっくり——食え"、と——言えば——よいのか——!!」

⸻

「——言っても——駄目です」

⸻

——ゴウが——首を——振った。

⸻

「——なぜだ——!!」

⸻

「——仕事が——あるからだ」

⸻

「…………」

⸻

「——では——手が——ないぞ——!!」

⸻

「…………」

⸻

——誠は。

⸻

——広場を——見ていた。

⸻

——立ち食い。

⸻

——三十を——数える——ほど。

⸻

——そして——すぐ——仕事へ。

⸻

「——ボンゴさん」

⸻

「——なんだ——!!」

⸻

「——硬い——ものを——作れませんか」

⸻

「…………は?」

⸻

——厨が——きょとん、と——した。

⸻

「——硬い——もの——ですか」

⸻

「——はい」

⸻

——誠は——けろり、と——言った。

⸻

「——噛まないと——飲み込めない——ものです」

⸻

「…………」

⸻

——ゴウが。

⸻

——動きを——止めた。

⸻

「——待て」

⸻

「——なんですか」

⸻

「——それは——妙案だ」

⸻

——彼は——低く——言った。

⸻

「——"噛め"、と——言わずとも——噛む」

⸻

「——はい」

⸻

「——だが——うまく——なければ——食わぬぞ」

⸻

「——だから——ボンゴさんです」

⸻

「…………」

⸻

——ボンゴが。

⸻

——腕を——組んだ。

⸻

「——硬くて——うまい——もの、か」

⸻

「——できますか」

⸻

「——難しい——!!」

⸻

——彼は——即答した。

⸻

「——硬い——ものは——大抵——まずい——!!」

⸻

「…………」

⸻

「——だが——やる——!!」

⸻

## 試作

⸻

——一月。

⸻

——厨は——地獄に——なった。

⸻

「——駄目だ——!!」

⸻

——ボンゴが——皿を——投げた。

⸻

「——硬いが——まずい——!!」

⸻

「——ボンゴさん。落ち着いて——ください」

⸻

「——落ち着けるか——!!」

⸻

——彼は——頭を——抱えた。

⸻

「——四十七回——作った——!!」

⸻

「——全部——駄目だ——!!」

⸻

「…………」

⸻

——誠は。

⸻

——試作を——一つ——齧った。

⸻

「——硬いですね」

⸻

「——うまくないであろう——!!」

⸻

「——うまくないです」

⸻

「——ほら——見ろ——!!」

⸻

「——でも——一つ——気づきました」

⸻

——誠が——言った。

⸻

「——なんだ——!!」

⸻

「——噛んでる——うちに——うまく——なりました」

⸻

「…………」

⸻

——ボンゴが。

⸻

——固まった。

⸻

「——なんだと?」

⸻

「——最初は——まずいです」

⸻

——誠は——けろり、と——言った。

⸻

「——でも——三十回——噛んだら——甘く——なりました」

⸻

「…………」

⸻

——ボンゴが。

⸻

——自分で——齧った。

⸻

——そして——噛んだ。

⸻

——十回。

⸻

——二十回。

⸻

——三十回。

⸻

「…………」

⸻

「——甘い」

⸻

「——そうですね」

⸻

「——なぜだ——!!」

⸻

「——じいちゃんが——言ってました」

⸻

——誠は——微笑んだ。

⸻

「——"米は——噛めば——噛むほど——甘くなる"、って」

⸻

「…………」

⸻

——ボンゴは。

⸻

——長い、こと——黙って。

⸻

——そして——叫んだ。

⸻

「——それだ——!!」

⸻

「——え?」

⸻

「——最初から——うまくせずと——よいのだ——!!」

⸻

——彼は——鍋を——引き寄せた。

⸻

「——噛めば——うまくなる——ものを——作る——!!」

⸻

## 完成

⸻

——三月、後。

⸻

——それは——できた。

⸻

「——これだ——!!」

⸻

——ボンゴが——皿を——出した。

⸻

——硬く——焼き締めた——麦の——塊、だった。

⸻

——中に——芋と——野菜が——練り込んである。

⸻

「——名は——なんですか」

⸻

——誠が——尋ねた。

⸻

「——決めて——おらぬ——!!」

⸻

「——では——"三十回"、で——どうですか」

⸻

「——なぜだ——!!」

⸻

「——三十回——噛むと——うまく——なるからです」

⸻

——誠は——けろり、と——言った。

⸻

「——名前が——説明に——なってます」

⸻

「——安易だ——!!」

⸻

「——分かりやすい、方が——いいです」

⸻

## だが

⸻

——広場に——出すと。

⸻

——不評、だった。

⸻

「——硬い——!!」

⸻

「——顎が——疲れる——!!」

⸻

「——前の、方が——よい——!!」

⸻

「…………」

⸻

——ボンゴが——うなだれた。

⸻

「——駄目か」

⸻

「——待って——ください」

⸻

——誠が——止めた。

⸻

「——皆さん——何回——噛みましたか——!!」

⸻

「——五回だ——!!」

⸻

「——十回で——飲んだ——!!」

⸻

「——三十回——噛んで——ください——!!」

⸻

「——長い——!!」

⸻

「…………」

⸻

——誠は。

⸻

——しばらく——考えて。

⸻

——そして——ゴウを——見た。

⸻

「——ゴウさん」

⸻

「——なんだ」

⸻

「——数えて——もらえませんか」

⸻

「…………は?」

⸻

「——皆さんの——横で——数えて——ください」

⸻

——誠は——真面目な——顔で——言った。

⸻

「——"いち、に、さん"、って」

⸻

「——鍛錬か——!?」

⸻

「——飯です」

⸻

「…………」

⸻

——ゴウは。

⸻

——しばらく——考えて。

⸻

——そして——立ち上がった。

⸻

「——面白い——!!」

⸻

## 号令

⸻

——翌日から。

⸻

——広場に——号令が——響くように——なった。

⸻

「——いち——!!」

⸻

「——に——!!」

⸻

「——さん——!!」

⸻

「——何を——して——おるのだ——!!」

⸻

——ミネルが——呆れた。

⸻

「——噛んで——おります」

⸻

——アカリが——真面目な——顔で——答えた。

⸻

「——お前も、か——!!」

⸻

「——痩せすぎと——診断されましたので」

⸻

「…………」

⸻

「——にじゅう——!!」

⸻

「——にじゅういち——!!」

⸻

「——妙な——光景だ——!!」

⸻

「——慣れます」

⸻

——だが——効き目は——出た。

⸻

「——三十——!!」

⸻

「…………」

⸻

——広場が——静まった。

⸻

——そして。

⸻

「——甘い——!!」

⸻

——誰かが——叫んだ。

⸻

「——本当だ——!!」

⸻

「——甘く——なったぞ——!!」

⸻

「——おおおお——!!」

⸻

——広場が——沸いた。

⸻

「——ボンゴさん——!!」

⸻

——誠が——叫んだ。

⸻

「——おう——!!」

⸻

「——うまいそうです——!!」

⸻

「——当たり前だ——!!」

⸻

——ボンゴは——胸を——張って。

⸻

——そして——袖で——顔を——拭った。

⸻

## 三月

⸻

——三月、後。

⸻

——桃が——帳面を——持ってきた。

⸻

「——数字が——変わりました」

⸻

「——どうですか——!!」

⸻

「——痩せすぎが——四割から——二割に——なりました」

⸻

「——半分——!?」

⸻

——ミネルが——絶句した。

⸻

「——飯を——増やして——おらぬのだぞ——!!」

⸻

「——噛んで——おりますので」

⸻

——桃は——けろり、と——言った。

⸻

「——それと——鍋を——小さく——しました」

⸻

——ボンゴが——付け加えた。

⸻

「——五千から——五百に——ですか」

⸻

「——そうだ——!!」

⸻

「——手間が——十倍ですね」

⸻

「——弟子が——おる——!!」

⸻

——ボンゴは——胸を——張った。

⸻

「——何人——ですか」

⸻

「——三百だ——!!」

⸻

「——三百——!?」

⸻

「——半分は——魔物だ——!!」

⸻

「…………」

⸻

「——ボンゴさん」

⸻

「——なんだ——!!」

⸻

「——いつから——取ってたんですか」

⸻

「——三年——前だ——!!」

⸻

——彼は——けろり、と——言った。

⸻

「——魔物が——来た、時か——!?」

⸻

「——十万——分の——飯を——作ったであろう——!!」

⸻

——ボンゴは——鍋を——叩いた。

⸻

「——一人では——無理だ——!!」

⸻

「——だから——教えた——!!」

⸻

「…………」

⸻

## 夜

⸻

——厨で。

⸻

——ボンゴと——ゴウが——飯を——食っていた。

⸻

「——ボンゴさん」

⸻

——誠が——覗いた。

⸻

「——おう——!!」

⸻

「——お疲れ様です」

⸻

「——座れ——!!」

⸻

——彼は——皿を——出した。

⸻

「——いただきます」

⸻

——三人で——黙々と——噛んだ。

⸻

——三十回。

⸻

「…………」

⸻

「——甘いですね」

⸻

「——うむ」

⸻

「——ときに——田中」

⸻

——ゴウが——ふと——言った。

⸻

「——なんですか」

⸻

「——私は——なぜ——武闘家に——なったと——思う」

⸻

「…………え?」

⸻

「——聞け」

⸻

——ゴウは——箸を——置いた。

⸻

「——向こうの——世界でな」

⸻

「——はい」

⸻

「——私は——痩せて——おった」

⸻

「…………」

⸻

「——飯が——なかったのだ」

⸻

——彼は——静かに——言った。

⸻

「——ゆえに——鍛えた」

⸻

「——鍛えれば——強くなると——思うて、な」

⸻

「…………」

⸻

「——だが——強く——ならなんだ」

⸻

——ゴウは——ぼそり、と——言った。

⸻

「——食うて——おらなんだからだ」

⸻

「…………」

⸻

「——気づいたのは——ずっと——後だ」

⸻

——彼は——皿を——見た。

⸻

「——ゆえに——今——皆に——言うて——回って——おる」

⸻

「——"野菜を——食うて——おるか"、ですね」

⸻

「——うむ」

⸻

「——うるさい、と——言われるがな」

⸻

——ゴウは——低く——笑った。

⸻

「——構わぬ」

⸻

「…………」

⸻

——誠は。

⸻

——深く——頭を——下げた。

⸻

「——ゴウさん」

⸻

「——なんだ」

⸻

「——三十年——ありがとう——ございました」

⸻

「——何がだ——!!」

⸻

「——聞いて——回って——くださって」

⸻

「…………」

⸻

——ゴウは。

⸻

——顔を——背けた。

⸻

「——礼を——言うな」

⸻

「——なぜですか」

⸻

「——誰も——聞いて——おらなんだ」

⸻

「——聞いてました」

⸻

——誠は——微笑んだ。

⸻

「——僕、毎日——野菜を——食べてます」

⸻

「…………」

⸻

「——八百屋だからであろう——!!」

⸻

「——それも——あります」

⸻

## 数日後

⸻

——だが——ボンゴが——妙な——顔で——現れた。

⸻

「——田中——!!」

⸻

「——どうしました」

⸻

「——妙な、ことが——ある——!!」

⸻

「——なんですか」

⸻

「——味が——薄い——!!」

⸻

「——鍋を——小さく——したんですよね」

⸻

「——した——!!」

⸻

——ボンゴは——首を——振った。

⸻

「——だが——薄い——!!」

⸻

「——同じ——量の——塩を——入れて——おるのに——!!」

⸻

「…………」

⸻

——誠は。

⸻

——一色を——見た。

⸻

「——一色さん」

⸻

「——何?」

⸻

「——重さが——変わると——味も——変わりますか」

⸻

「——変わらないわ」

⸻

——一色は——首を——振った。

⸻

「——では——なぜ——!!」

⸻

「——待って」

⸻

——彼女が——止めた。

⸻

「——ボンゴさん。塩は——どこの——ですか」

⸻

「——海だ——!!」

⸻

「——どこの——海——!?」

⸻

「——西だ——!!」

⸻

「…………」

⸻

——一色の。

⸻

——顔色が——変わった。

⸻

「——ブルーマリンさん——!!」

⸻

「——なんだ——!?」

⸻

——海洋怪獣が——顔を——出した。

⸻

「——西の——海——変わってませんか——!!」

⸻

「——変わって——おる——!!」

⸻

——ブルーマリンが——けろり、と——言った。

⸻

「——なぜ——言わなかったんですか——!!」

⸻

「——聞かれなんだ——!!」

⸻

「——またですか——!!」

⸻

「——どう——変わったんですか——!!」

⸻

——誠が——尋ねると。

⸻

——ブルーマリンは——静かに——言った。

⸻

「——潮が——動き始めた——!!」

⸻

「——潮?」

⸻

「——三十年——止まって——おった——!!」

⸻

「…………」

⸻

——一色が。

⸻

——机を——叩いた。

⸻

「——月よ——!!」

⸻

「——え?」

⸻

「——潮は——月が——引くの——!!」

⸻

——彼女は——早口に——なった。

⸻

「——月が——一つに——なって——止まってたのよ——!!」

⸻

「——それが——動き始めた——!!」

⸻

「——では——!!」

⸻

「——九分九厘でも——効いてるわ——!!」

⸻

「…………」

⸻

——工房が。

⸻

——静まった。

⸻

「——ボンゴさん」

⸻

——誠が——言った。

⸻

「——なんだ——!!」

⸻

「——塩が——薄いのは——いいことです」

⸻

「——なぜだ——!!」

⸻

「——海が——生き返ってます」

⸻

「…………」

⸻

——ボンゴは。

⸻

——鍋を——見つめて。

⸻

——そして——ぼそり、と——言った。

⸻

「——では——味付けを——変えねば——ならぬな」

⸻

「——そうなります」

⸻

「——面倒だ——!!」

⸻

「——すみません」

⸻

「——だが——よい——!!」

⸻

——ボンゴが——腕を——まくった。

⸻

「——海が——戻るなら——魚が——戻る——!!」

⸻

「——魚が——戻れば——出汁が——取れる——!!」

⸻

「…………」

⸻

「——三十年ぶりだ——!!」

⸻

その日、誠は、祖父のノートに、こう書き加えた。

*「桃さんが、十四万人診た結果を持ってきた。四割が痩せすぎ。でも、飯は三十年前の二倍、配ってる。……厨で味見したら、薄かった。ボンゴさんが真ん中を舐めて、"うまいぞ"、って。端を舐めてもらったら、固まってた。五千人分の鍋は、混ざりきらない。半分の人が、三十年、薄いのを食べてた。……そこへゴウさんが来て、"知っておる"、って。なぜ言わないのか聞いたら、"うまかったからだ"、って。……それと、"皆、噛んでおらぬ。飯を飲んでおる"、って。確かに、立ったまま、三十数えるほどで終わってた。仕事があるから。……噛まないと身にならない、同じ量を食べても痩せる、って。桃さんが調べたら、その通りだった。痩せてる人は、ほぼ全員、早食い。……そこで、ボンゴさんに、硬いものを作れませんか、って頼んだ。噛まないと飲み込めないもの。ゴウさんが、"噛め、と言わずとも噛む。だが、うまくなければ食わぬぞ"、って。……一月、四十七回失敗した。硬いけど、まずい。……でも、僕、齧ってて気づいた。三十回噛んだら、甘くなった。じいちゃんの、"米は噛めば噛むほど甘くなる"、です。……ボンゴさんが、"それだ。最初からうまくせずともよいのだ"、って。三月で、できた。名前は"三十回"。安易だ、って言われたけど、分かりやすい方がいいです。……でも、最初は不評だった。硬い、顎が疲れる、って。皆、五回か十回で飲んでた。……だから、ゴウさんに、横で数えてもらった。"いち、に、さん"、って。鍛錬か、って言われたけど、飯です。……三十で、"甘い"、って、誰かが叫んだ。広場が沸いた。ボンゴさん、"当たり前だ"、って言いながら、袖で顔を拭ってた。……三月で、痩せすぎが四割から二割に。飯を増やしてないのに。ボンゴさんは鍋も五千から五百に小さくしてた。弟子が三百人、いるそうだ。三年前、魔物が来た時から取ってた。"十万分の飯を作ったであろう。一人では無理だ。だから教えた"、って。……夜、三人で飯を食った。ゴウさんが、"私はなぜ武闘家になったと思う"、って。向こうの世界で、飯がなくて痩せてた。だから鍛えた。でも強くならなかった。食ってなかったから。気づいたのはずっと後。……"ゆえに今、皆に言うて回っておる。うるさいと言われるがな。構わぬ"、って。……三十年ありがとうございました、って言ったら、"礼を言うな。誰も聞いておらなんだ"、って。聞いてました。僕、毎日、野菜を食べてます。……数日後、ボンゴさんが、"味が薄い"、って。鍋を小さくしたのに。同じ量の塩を入れてるのに。……塩は西の海のもの。ブルーマリンさんに聞いたら、"潮が動き始めた。三十年、止まっておった"、って。なぜ言わないのか聞いたら、"聞かれなんだ"、って。またです。……一色さんが、"月よ。潮は月が引くの。九分九厘でも効いてるわ"、って。……ボンゴさんに、塩が薄いのはいいことです、海が生き返ってます、って言った。"では味付けを変えねばならぬな。面倒だ。だがよい。海が戻るなら魚が戻る。魚が戻れば出汁が取れる。三十年ぶりだ"、って。じいちゃん、海が、戻ります」*

⸻

心の中に——一つの、月が——浮かんでいた。

⸻

——たとえ——空に——見えなくても。

⸻

まだこの時の誠は知らない。三十年——止まって——いた——潮が——動き始めた、ことが。

⸻

——海の——底に——何を——起こすのかを。

そして——そこから——上がって——くる——ものが。

⸻

——三十年——誰も——見て——いない——ものであることも。

⸻

——今は……まだ、海に——潜って——いる——者しか——知らない。