第128話「妙な、影」
十二基の——目で。
⸻
⸻
⸻
——空の——隅々を——調べる。
⸻
⸻
⸻
⸻
——それは——気の——遠くなる——作業、だった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——広すぎるわ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色が——初日に——音を——上げた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——空って——どこまで——あるんですか」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——分からない」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼女は——首を——振った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——見える——限りは——ある」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——その——先も——たぶん——ある」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——では——どこから——探すのだ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ミネルが——尋ねた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——分けましょう」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠が——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——また——それか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——月が——消えた——場所は——分かりますよね」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——続けた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——星の——反対側です」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——それは——分かる」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——じゃあ——そこから——探しませんか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なぜだ」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ものは——落とした——ところの——近くに——ありますから」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——けろり、と——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——うちで——鍵を——なくした、時も——そうです」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——星の——話だぞ——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——同じだと——思います」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——こうして。
⸻
⸻
⸻
⸻
——十二の——目が——星の——裏側に——向けられた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——見えるか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ミネルが——尋ねた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——何も——ありません」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——青が——板を——睨んだ。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——真っ暗です」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——やはり——消えたのか」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——待って——ください」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠が——止めた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なんだ」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——真っ暗、って——どういう——意味ですか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——何も——ない、ということだ」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——違うと——思います」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——首を——振った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——"光って——ないもの"、は——見えませんよね」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色が。
⸻
⸻
⸻
⸻
——ゆっくりと——顔を——上げた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——待って」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——一色さん」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——石は——光らないわ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼女は——早口に——なった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——でも——日の——光を——受ければ——見える」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——月と——同じよ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——では——なぜ——見えぬ——!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ミネルが——叫んだ。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——小さすぎるからです」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカが——ぽつり、と——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一同が——振り返った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なんだと?」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——空見の——爺さまが——言ってました」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——帳面を——めくった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——"小さい——ものは——見えぬのでは——ない"」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——"動いて——おらぬから——見えぬのだ"、と」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——どういう、意味だ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——爺さまは——毎日——同じ——空を——見てました」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——静かに——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——同じ、だから——違いが——分かった、って」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——星は——動きます」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——動く——ものは——見つけられます」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色が。
⸻
⸻
⸻
⸻
——立ち上がった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——それよ——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——え?」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——同じ——場所を——毎日——写すの——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼女は——早口に——なった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——そして——重ねて——見比べる——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——動いた——ものだけが——ずれるわ——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——できますか——!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠が——青を——見た。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——できる」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——青は——頷いた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——だが——手間だ」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——どれくらい——ですか」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——毎日——写して——毎日——見比べる」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——何日——ですか」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——分からぬ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——僕、やります」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカが——手を——挙げた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ルカ」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——十六年——毎日——空を——見てます」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼は——けろり、と——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——一つ——増えるだけです」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
## 半年
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——毎日——写した。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——同じ——場所を。
⸻
⸻
⸻
⸻
——同じ——刻限に。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして——重ねて——見比べた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——今日も——同じです」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——そうか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——三十日。
⸻
⸻
⸻
⸻
——六十日。
⸻
⸻
⸻
⸻
——百日。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ルカ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ある日——誠が——尋ねた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——疲れてないか」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——疲れてません」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——けろり、と——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——同じ、なのが——面白いんです」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——面白いのか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——はい」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——板を——並べた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——百日——全部——同じです」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ということは——ここには——何も——ない、ってことです」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——それは——駄目な、ことじゃ——ないのか」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——違います」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——微笑んだ。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——"ここには——ない"、と——分かりました」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——だから——次の——場所を——探せます」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は。
⸻
⸻
⸻
⸻
——弟子の——横顔を——見た。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——三十七に——なっていた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ルカ」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——はい」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——お前——爺さまに——似てきたな」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——そうですか?」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ああ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——微笑んだ。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——"同じ"、を——喜ぶ、ところが」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
## 二百日目
⸻
⸻
⸻
⸻
——それは——唐突に——起きた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカの——手が。
⸻
⸻
⸻
⸻
——止まった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——どうした」
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは。
⸻
⸻
⸻
⸻
——二枚の——板を——何度も——見比べていた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——師匠」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なんだ」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ずれてます」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——工房が。
⸻
⸻
⸻
⸻
——凍りついた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なんだと——!?」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ミネルが——飛んできた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——どこだ——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ここです」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカが——板の——隅を——指した。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ほんの——小さな——点、だった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——見えぬぞ——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——重ねて——ください」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——二枚を——重ねると。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——確かに。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一つだけ。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——わずかに——位置が——違っていた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——動いてる」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色が——かすれた——声で——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——星では——ないのか」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——星は——こんなに——速く——動かないわ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——では——なんだ——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——分からない」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——調べます」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカが——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
## 一年
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——その——点を——追い続けた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして——一年、後。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——分かりました」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼は——工房に——帳面を——持ってきた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——何が——だ」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——一つじゃ——ありません」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………え?」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——たくさん——あります」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——板を——広げた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そこには。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——無数の——点が——書き込まれていた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——いくつだ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ミネルが——低く——尋ねた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——まだ——数えてる——途中です」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——静かに——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——今——千を——超えました」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——千——!?」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——工房が——騒然と——なった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なんだ——それは——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——分かりません」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——首を——振った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——でも——一つ——妙な、ことが——あります」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なんだ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——全部——同じ——道を——回ってます」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色が。
⸻
⸻
⸻
⸻
——固まった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——待って」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——一色さん?」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——同じ——道?」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——はい」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカは——図を——描いた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ばらばらに——散ってません」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——一本の——輪の——上に——並んでます」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色は。
⸻
⸻
⸻
⸻
——その——図を——じっと——見つめて。
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして——震え始めた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——一色さん?」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——これ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼女は——かすれた——声で——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——月の——道よ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——工房が。
⸻
⸻
⸻
⸻
——完全に——静まり返った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なんだと?」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——二つ目の——月が——回ってた——道」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色は——記録を——引っ張り出した。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——二十九年——前の——記録が——残ってる」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——合わせて——みるわ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——三日。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして——四日目の——朝。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——合った」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色が——ぽつり、と——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——完全に?」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——完全に」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼女は——顔を——上げた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——目が——赤かった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——誠」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——はい」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——月は——消えてない」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——砕けたのよ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誰も。
⸻
⸻
⸻
⸻
——声を——出さなかった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——そして——まだ——そこに——ある」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色は——静かに——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——二十九年——同じ——道を——回り続けてる」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は。
⸻
⸻
⸻
⸻
——ゆっくりと——立ち上がった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——一色さん」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——何?」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——全部——足したら」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼の——声が——震えていた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——月に——なりますか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色は。
⸻
⸻
⸻
⸻
——ペンを——取った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——数えるわ」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——ルカ——! 全部の——大きさを——測って——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——はい——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
## 半年
⸻
⸻
⸻
⸻
——ルカが——数え終えたのは。
⸻
⸻
⸻
⸻
——半年、後、だった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——終わりました」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼は——分厚い——帳面を——机に——置いた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——いくつだ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——三千——四百——十二」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色が。
⸻
⸻
⸻
⸻
——計算を——始めた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——工房は——静まり返っていた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誰も——動かなかった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一刻。
⸻
⸻
⸻
⸻
——二刻。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色が——ペンを——置いた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——どうだ——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ミネルが——叫んだ。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——一色さん——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——一色は。
⸻
⸻
⸻
⸻
——顔を——上げた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——足りる」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——全部——集めたら」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼女の——声が——震えていた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——二つ目の——月に——なるわ」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——工房が。
⸻
⸻
⸻
⸻
——凍りついた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——うおおおおおお——!!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——爆発した。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——あるのか——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——月が——まだ——あるのか——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——イーッ——!!」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——だが。
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠だけが。
⸻
⸻
⸻
⸻
——動かなかった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——田中?」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——ミネルが——気づいた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——喜ばぬのか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は。
⸻
⸻
⸻
⸻
——じっと——帳面を——見つめていた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして——ぽつり、と——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——神様」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なんだ?」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——知ってたんでしょうか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——工房が。
⸻
⸻
⸻
⸻
——静まった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——あの、人——"使い切った"、って——言いました」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——静かに——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——でも——砕けて——残ってました」
⸻
⸻
⸻
⸻
「——二十九年——ずっと」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——知らなかったなら——いいんです」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——うつむいた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——でも——知ってて——黙ってたなら」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——なぜでしょうね」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誰も。
⸻
⸻
⸻
⸻
——答えられなかった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——その、夜。
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——地上に——上がった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——影の——下。
⸻
⸻
⸻
⸻
——月が——一つ——出ている。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——神様」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——彼は——呼びかけた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——見つけました」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——返事は——ない。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——三千——四百——十二です」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——静かに——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——全部——足したら——月に——なるそうです」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——一つだけ——聞かせて——ください」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——顔を——上げた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——知ってましたか」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——長い——沈黙が——あった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——足元で。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——皆瀬が——ぷるん、と——揺れた。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
『——来た』
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——読んで——ください」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
『——ええと……一言だけ』
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
『——"知っとった"』
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は。
⸻
⸻
⸻
⸻
——空を——見上げたまま。
⸻
⸻
⸻
⸻
——動かなかった。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
『——まだ——ある』
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——読んで——ください」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
『——"けど——お前らには——拾えん、思うとった"』
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
『——"すまん"』
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「…………」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は。
⸻
⸻
⸻
⸻
——長い、こと——黙って。
⸻
⸻
⸻
⸻
——そして——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——皆瀬さん」
⸻
⸻
⸻
⸻
『——なに?』
⸻
⸻
⸻
⸻
「——返事を——送って——ください」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
『——うん』
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——"謝らなくて——いいので"」
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
——誠は——静かに——言った。
⸻
⸻
⸻
⸻
⸻
「——"拾いに——行きます"」
⸻
⸻
⸻
⸻
その日、誠は、祖父のノートに、こう書き加えた。
*「十二の目で、空を調べることにした。でも、広すぎる。だから、分けた。月が消えた場所——星の反対側——から探す。ものは、落としたところの近くにありますから。うちで鍵をなくした時も、そうです。……でも、真っ暗で、何も見えなかった。やはり消えたのか、って。……でも、"真っ暗、ってどういう意味ですか"、って聞いた。光ってないものは、見えませんよね、って。……一色さんが、"石は光らない。でも日の光を受ければ見える。月と同じ"、って。じゃあ、なぜ見えないのか。……ルカが、"小さすぎるからです"、って。空見の爺さまが言ってたそうだ。"小さいものは見えぬのではない。動いておらぬから見えぬのだ"、って。……同じ場所を毎日写して、重ねて見比べる。動いたものだけが、ずれる。……ルカが、"僕、やります。十六年、毎日、空を見てます。一つ増えるだけです"、って。……百日、同じだった。疲れてないか聞いたら、"同じ、なのが面白いんです。ここには何もない、と分かりました。だから、次の場所を探せます"、って。……あの子、爺さまに似てきました。……二百日目。ルカが、"ずれてます"、って。ほんの小さな点だった。……そこから一年。ルカが、"一つじゃありません。たくさんあります"、って。千を超えた、って。……しかも、"全部、同じ道を回ってます。ばらばらに散ってません。一本の輪の上に並んでます"、って。……一色さんが、震え始めた。"これ、月の道よ。二つ目の月が回ってた道"、って。二十九年前の記録と、合わせたら、完全に、合った。……月は、消えてなかった。砕けてた。そして、まだ、そこにあった。二十九年、同じ道を、回り続けてた。……全部足したら月になりますか、って聞いた。一色さんが、ルカに全部の大きさを測らせて——半年で、三千四百十二。……計算して、二刻。"足りる。全部集めたら、二つ目の月になるわ"、って。……皆、爆発してた。でも、僕は、動けなかった。……神様、知ってたんでしょうか。あの人、"使い切った"、って言った。でも、砕けて、残ってた。二十九年、ずっと。……夜、地上で、聞いた。知ってましたか、って。……返事が、来た。"知っとった"。……"けど、お前らには拾えん、思うとった"。"すまん"、って。……返事を、送った。"謝らなくていいので、拾いに行きます"、って。じいちゃん。月は、あります」*
⸻
心の中に——一つの、月が——浮かんでいた。
⸻
⸻
——たとえ——空に——見えなくても。
⸻
⸻
⸻
まだこの時の誠は知らない。三千——四百——十二の——破片を。
⸻
⸻
——本当に——拾い集める、ことに——なる——日々が。
⸻
⸻
⸻
——どれほど——長い——ものに——なるのかを。
そして——その——一つ——一つに。
⸻
⸻
——名が——つけられる、ことに——なるのも。
⸻
⸻
⸻
——今は……まだ、誰も——考えて——いない。
