357/475

第92話「織る、ということ」

薄布の——織り方を——習う。

⸻

——言うのは——たやすかった。

⸻

「——では——参ります」

⸻

——虫人族の——長が——糸を——手に——取った。

⸻

——広間には。

⸻

——二百人ほどが——集まっていた。

⸻

「——見ていて——ください」

⸻

——長の——六本の——手が。

⸻

——ふわり、と——動いた。

⸻

——糸が——絡み。

⸻

——編まれ。

⸻

——見る間に——薄い——面が——できていく。

⸻

「——おおお——!」

⸻

「——速い——!」

⸻

「——では——皆さんも——どうぞ」

⸻

——広間が。

⸻

——静まり返った。

⸻

「……あの」

⸻

——誰かが——手を——挙げた。

⸻

「——手が——足りません」

⸻

「…………」

⸻

——長が。

⸻

——きょとん、と——した。

⸻

「——え?」

⸻

「——僕たち——手が——二本しか——ないんです」

⸻

「…………」

⸻

——長は。

⸻

——自分の——六本の——手を——見た。

⸻

——そして。

⸻

——絶望的な——顔に——なった。

⸻

「——申し訳——ありません——!」

⸻

「——気づいて——おりませんでした——!」

⸻

「——長さんの——せいじゃ——ありません——!」

⸻

——誠が——慌てて——言った。

⸻

「——でも——これでは——教えられません」

⸻

——長は——うなだれた。

⸻

「——この——織り方は——六本——要るのです」

⸻

「——二本で——できる——ものでは——」

⸻

「——待って——ください」

⸻

——誠が——遮った。

⸻

「——長さん。今——六本で——何を——してましたか」

⸻

「——え?」

⸻

「——一本ずつ——何を——してたか——教えて——ください」

⸻

「…………」

⸻

——長は。

⸻

——自分の——手を——見ながら——数え始めた。

⸻

「——右の——一本目は——糸を——送り」

⸻

「——二本目は——押さえ」

⸻

「——三本目は——通し」

⸻

「——左の——一本目は——受け」

⸻

「——二本目は——締め」

⸻

「——三本目は——次の——糸を——用意」

⸻

「——六つ——ですね」

⸻

——誠は——にっこりと——笑った。

⸻

「——じゃあ——三人でやりましょう」

⸻

「…………は?」

⸻

「——一人が——二つずつ——受け持てば——六つに——なります」

⸻

「——ですが——それでは——息が——合いません——!」

⸻

——長が——首を——振った。

⸻

「——この——織りは——寸分の——ずれも——許されぬのです——!」

⸻

「——一つの——身体だから——できるのです——!」

⸻

「——それなら——大丈夫です」

⸻

——誠は——広間を——見回した。

⸻

「——ここに——いる——皆さん」

⸻

「——一万二千人で——寸分の——ずれも——なく——詠唱を——揃えた——人たちですから」

⸻

「…………」

⸻

——広間が。

⸻

——ざわり、と——揺れた。

⸻

「——そういえば——そうだな」

⸻

「——あれ——できたんだから——三人くらい——なんとかなるだろ」

⸻

「——やってみるか——!」

⸻

——だが。

⸻

——現実は——甘くなかった。

⸻

「——遅い——! そこで——締めろ——!」

⸻

「——待って——! まだ——通してない——!」

⸻

「——切れた——!」

⸻

——初日。

⸻

——二百人が——挑んで。

⸻

——一枚も——できなかった。

⸻

「——難しい——!」

⸻

「——長さんは——なぜ——あんなに——簡単に——!」

⸻

「——三百年——やって——おりますので」

⸻

「——三百年——!?」

⸻

——だが。

⸻

——三日目に。

⸻

——最初の——一枚が——できた。

⸻

「——できた——!!」

⸻

「——できたぞ——!!」

⸻

——だが——長は。

⸻

——それを——手に——取って——首を——振った。

⸻

「——目が——粗すぎます」

⸻

「——これでは——風で——破けます」

⸻

「…………」

⸻

「——やり直し、ですか」

⸻

「——はい」

⸻

——五日目。

⸻

——十枚。全部——不合格。

⸻

——七日目。

⸻

——三十枚。三枚だけ——合格。

⸻

——十日目。

⸻

——五十枚。二十枚——合格。

⸻

「——上がって——きたな」

⸻

——賢者が——帳面を——見て——頷いた。

⸻

「——だが——三千枚には——まだ——遠い」

⸻

「——それと——もう一つ——問題が——あります」

⸻

——一色が——渋い——顔で——言った。

⸻

「——糸が——足りません」

⸻

「——なんだと?」

⸻

「——虫人族の——糸は——限りが——あるの」

⸻

——一色は——長を——見た。

⸻

「——どれくらい——出せますか」

⸻

「——一族——総出でも——月に——五十枚——分ほど」

⸻

「——月に——五十——!?」

⸻

——賢者が——頭を——抱えた。

⸻

「——三千枚なら——五年だ——!」

⸻

「——待って——ください」

⸻

——誠が——手を——挙げた。

⸻

「——長さん。糸は——何から——できるんですか」

⸻

「——我らが——出します」

⸻

——長は——腹の——あたりを——示した。

⸻

「——食べた——ものから——作るのです」

⸻

「——何を——食べると——たくさん——出ますか」

⸻

「…………」

⸻

——長が。

⸻

——ぽかん、と——した。

⸻

「——考えた——ことが——ありません」

⸻

「——え?」

⸻

「——地下に——移って、から——出された——ものを——食べて——おりました」

⸻

——長は——申し訳なさそうに——言った。

⸻

「——里に——おった——頃は——若葉を——食べて——おりましたが」

⸻

「——今は——干し芋ばかりで」

⸻

「——若葉——!!」

⸻

——誠が——立ち上がった。

⸻

「——ルカ——! 畑の——間引き菜——どれくらい——ある——!?」

⸻

「——え? 山ほど——ありますけど——!」

⸻

——ルカが——きょとん、と——した。

⸻

「——捨ててます——! 食べても——おいしくないので——!」

⸻

「…………」

⸻

——広間が。

⸻

——静まった。

⸻

「——長さん。これ——食べられますか」

⸻

——誠が——差し出した——間引き菜を。

⸻

——長は——一口——食べて。

⸻

——そして——動きを——止めた。

⸻

「…………」

⸻

「——長さん?」

⸻

「——三百年——ぶりです」

⸻

——長の——目から。

⸻

——涙が——こぼれた。

⸻

「——里の——味です」

⸻

「…………」

⸻

「——なんで——言わないんですか——!!」

⸻

——誠が——叫んだ。

⸻

「——毎日——捨ててたんですよ——!!」

⸻

「——聞かれ——ませんでしたので」

⸻

「——また——それか——!!!」

⸻

——賢者が——絶叫した。

⸻

——だが。

⸻

——効き目は——劇的、だった。

⸻

——五日、後。

⸻

「——糸が——三倍——出て——おります——!!」

⸻

——長が——飛び上がった。

⸻

「——それに——質が——違います——! 里に——おった——頃の——糸です——!」

⸻

「——月に——百五十枚——分——!?」

⸻

——一色が——計算し直した。

⸻

「——それなら——三千枚まで——二十月」

⸻

「——一年と——八月ね」

⸻

「——まだ——長いな」

⸻

「——でも——五年より——ずっと——短いわ」

⸻

——そして。

⸻

——誠は——気づいた。

⸻

「——長さん」

⸻

「——はい」

⸻

「——虫人族の——皆さん——三百年——里の——ものを——食べてなかったんですね」

⸻

「——はい」

⸻

「——他の——種族は——どうなんでしょう」

⸻

「…………」

⸻

——広間が。

⸻

——しん、と——なった。

⸻

「——鬼族の——皆さん。里で——何を——食べてましたか」

⸻

「——え? ……そういや——川魚の——干したのが——好物だったなァ」

⸻

——グランデルが——首を——かしげた。

⸻

「——地下に——来てから——食っとらんゥ」

⸻

「——魔族の——皆さんは」

⸻

「——溶岩の——そばの——苔だ」

⸻

——魔王が——ぼそり、と——言った。

⸻

「——だが——地下には——生えぬ」

⸻

「——それ——第九層の——熱い——ところに——生えてませんか」

⸻

——ルカが——手を——挙げた。

⸻

「——緑の——ぬるぬるした——やつ」

⸻

「…………」

⸻

——魔王が。

⸻

——ゆっくりと——立ち上がった。

⸻

「——案内せい」

⸻

——三日、後。

⸻

——地下は——ちょっとした——騒ぎに——なっていた。

⸻

「——魔族の——皆さんが——元気に——なりました——!」

⸻

「——鬼族の——力が——上がって——おります——!」

⸻

「——虫人族の——糸が——止まりません——!」

⸻

「——なんだ——これは」

⸻

——賢者が——呆然と——した。

⸻

「——飯を——変えた、だけで——こうも——変わるのか」

⸻

「——変わりますよ」

⸻

——誠は——当たり前の、ように——言った。

⸻

「——うちの——じいちゃんが——言ってました」

⸻

「——"人は——食ったもので——できてる"、って」

⸻

「——だが——なぜ——今まで——誰も——言わなんだ——!」

⸻

「——皆さん——遠慮してたんだと——思います」

⸻

——誠は——静かに——言った。

⸻

「——食い扶持が——足りない、時に」

⸻

「——"あれが——食べたい"、なんて——言えませんよね」

⸻

「…………」

⸻

——賢者は。

⸻

——長い、こと——黙って。

⸻

——そして——ぼそり、と——言った。

⸻

「——では——なぜ——お前は——聞けたのだ」

⸻

「——八百屋ですから」

⸻

——誠は——笑った。

⸻

「——"今日——何が——食べたいですか"、って」

⸻

「——二十年——毎日——聞いてます」

⸻

その日、誠は、祖父のノートに、こう書き加えた。

「薄布の織り方を、習うことにした。でも、長さんが、六本の手で、織るので、二本しかない僕たちには、無理だった。長さん、"気づいておりませんでした"、って、真っ青に、なってた。……だから、一本ずつ、何をしてるか、聞いた。糸を送る、押さえる、通す、受ける、締める、次を用意する。六つ。なら、三人で、二つずつ、やればいい。長さんは、"息が合いません、寸分のずれも許されぬのです"、って言ったけど、ここにいるのは、一万二千人で、詠唱を揃えた人たちです。……初日は、一枚も、できなかった。三日目に、一枚。でも、目が粗くて、不合格。十日目で、五十枚中、二十枚。上がってきた。……でも、糸が、足りなかった。虫人族の、一族総出で、月に五十枚分。三千枚だと、五年。……それで、長さんに、"糸は何からできるんですか"、"何を食べると、たくさん出ますか"、って、聞いた。そしたら、"考えたことがありません"、って。地下に来てから、出されたものを、食べてただけ。里にいた頃は、若葉を、食べてたって。……間引き菜だ。うち、毎日、捨ててた。長さんに、食べてもらったら、泣いた。"三百年ぶりです。里の味です"、って。なんで言わないのか、って聞いたら、"聞かれませんでしたので"、って。……五日で、糸が、三倍。質も違うって。一年八月に、縮まった。……それで、他の種族にも、聞いてみた。鬼族は、川魚の干物。魔族は、溶岩のそばの苔——それ、第九層に生えてるって、ルカが。……三日で、地下じゅうが、元気になった。賢者さんが、"飯を変えただけで、こうも変わるのか"、って。変わります。じいちゃんが、"人は、食ったもので、できてる"、って、言ってました。……なぜ、誰も言わなかったのか、って聞かれたけど、食い扶持が足りない時に、"あれが食べたい"、なんて、言えません。皆、遠慮してたんです。……"では、なぜ、お前は聞けたのだ"、って。八百屋ですから。"今日、何が食べたいですか"、って、二十年、毎日、聞いてます。じいちゃん、残り、十八日です」

⸻

心の中に——一つの、月が——浮かんでいた。

⸻

——たとえ——空に——見えなくても。

⸻

まだこの時の誠は知らない。「今日——何が——食べたいですか」、という——二十年——続けた——その、問いが。

⸻

——世界中の——種族の——力を——一斉に——取り戻した、ことを。

そして——遠慮して——言えずに——いた——ものが。

⸻

——食い物、だけでは——なかったことも。

⸻

——今は……まだ、誰も——聞いて——いない。