331/556

第71話「消してください」

翌朝。

⸻

——地下の——工房に。

⸻

——誠が——一番——早く——入った。

⸻

——だが。

⸻

——先客が——いた。

⸻

「……一色さん」

⸻

——一色は。

⸻

——机に——向かったまま。

⸻

——振り返らなかった。

⸻

「——寝てないんですか」

⸻

「——寝られる、わけ——ないでしょう」

⸻

——机の——上には。

⸻

——書き潰した——紙が——山を——なしていた。

⸻

「——設計図を——全部——見直したわ」

⸻

一色の——声は——掠れていた。

⸻

「——二年分。最初の——一枚から」

⸻

「——それで?」

⸻

——一色は。

⸻

——ようやく——振り返った。

⸻

——ひどい——顔、だった。

⸻

「——どこにも——ないの」

⸻

「——"止める"、という——項目が」

⸻

「——一つも——ない」

⸻

——彼女は。

⸻

——紙の——山を——手で——示した。

⸻

「——"どう——集めるか"。"どう——押し込むか"。"どう——高く——上げるか"」

⸻

「——"どう——揃えるか"。"どう——測るか"。"どう——運ぶか"」

⸻

「——全部——ある」

⸻

「——"どう——消すか"、だけが——ない」

⸻

「…………」

⸻

——誠は。

⸻

——紙を——一枚——手に——取った。

⸻

——確かに。

⸻

——どこにも——書かれていなかった。

⸻

「——ねえ、誠」

⸻

「——はい」

⸻

「——なぜだと——思う」

⸻

——一色は。

⸻

——机に——突っ伏した。

⸻

「——私、技術者よ」

⸻

「——帝国で——橋を——架けた。水路を——引いた。地下都市を——作った」

⸻

「——橋には——必ず——"壊す——手順"、を——書くの」

⸻

「——水路にも——"止める——弁"、を——付けるの」

⸻

「——当たり前の——ことなの」

⸻

「——なのに——今回だけ——書かなかった」

⸻

「……なぜ、ですか」

⸻

——一色は。

⸻

——顔を——伏せたまま——言った。

⸻

「——"消す、日が——来る"、と——思って——いなかったのよ」

⸻

「——え?」

⸻

「——だって——あれは——星を——救う——ものだもの」

⸻

「——永遠に——燃えて——いてくれなければ——困る——ものだもの」

⸻

「——"消す"、なんて——考えることが」

⸻

「——失敗を——考えることに——なるから」

⸻

——誠は。

⸻

——言葉を——失った。

⸻

「——縁起でも——ない、と——思ったの」

⸻

——一色は——自嘲した。

⸻

「——技術者が——縁起を——担いだのよ」

⸻

「——一番——やっては——いけないことを」

⸻

「……一色さん」

⸻

——誠は。

⸻

——湯呑みを——机に——置いた。

⸻

「——麦茶です」

⸻

「——今、そんな——気分じゃ——」

⸻

「——飲んで——ください」

⸻

——一色は。

⸻

——渋々——手に——取って。

⸻

——一口——飲んで。

⸻

——そして。

⸻

——ぽろり、と——涙を——こぼした。

⸻

「……ごめんなさい」

⸻

「——謝るのは——僕の——役目です」

⸻

「——昨日、僕が——独り占めしました」

⸻

——一色は。

⸻

——ふっ、と——笑った。

⸻

「——ずるいわ、あなた」

⸻

「——そうですか?」

⸻

「——全部——一人で——引き受けて」

⸻

「——こっちが——謝る——場所を——なくすの」

⸻

——そこへ。

⸻

——賢者が——入ってきた。

⸻

——彼も——目が——赤かった。

⸻

「——揃って——おるな」

⸻

「——賢者さんも——寝てないんですか」

⸻

「——寝た。二刻ほど」

⸻

「——寝てないのと——同じです」

⸻

「——それより——だ」

⸻

——賢者は——紙を——広げた。

⸻

「——昨夜——考えた。消す——手立てを——並べる」

⸻

「——一つ。魔力の——供給を——断つ」

⸻

「——それは——駄目です」

⸻

——誠が——即座に——言った。

⸻

「——なぜだ」

⸻

「——あれ——もう——魔力で——燃えて——ないですよね」

⸻

——賢者の——手が。

⸻

——止まった。

⸻

「…………」

⸻

「——試射の——時。詠唱を——止めても——消えませんでした」

⸻

「——"独りで——燃えて——おる"、って——賢者さんが——喜んだじゃ——ないですか」

⸻

「——……そうだ」

⸻

——賢者は——頭を——抱えた。

⸻

「——我らが——一番——喜んだ——ことが」

⸻

「——今、我らを——縛って——おるのだ」

⸻

「——二つ、目は」

⸻

「——うむ。……"燃料を——尽きさせる"」

⸻

——三人が。

⸻

——顔を——見合わせた。

⸻

「——どれくらい——保つんですか」

⸻

「——分からん」

⸻

「——虚空の——賢人は——なんと?」

⸻

——賢者は。

⸻

——渋い——顔を——した。

⸻

「——本物の——太陽の——話だが——な」

⸻

「——"何十億年"、と——言って——おった」

⸻

「…………」

⸻

「——我らの——ものは——遥かに——小さい。だが——それでも」

⸻

「——待てる——長さでは——あるまい」

⸻

「——三つ、目は」

⸻

「——ない」

⸻

——賢者は。

⸻

——紙を——机に——放った。

⸻

「——一晩——考えて——二つだけだ」

⸻

「——どちらも——駄目だ」

⸻

——工房に。

⸻

——重い——沈黙が——落ちた。

⸻

「……あの」

⸻

——誠が——ぽつり、と——言った。

⸻

「——今更ですけど。一つ——聞いていいですか」

⸻

「——なんだ」

⸻

「——僕たち——あれを——"消したい"、んでしょうか」

⸻

「…………は?」

⸻

——賢者と——一色が。

⸻

——同時に——顔を——上げた。

⸻

「——何を——言って——おる。当たり前であろう」

⸻

「——でも」

⸻

——誠は。

⸻

——考えながら——言った。

⸻

「——あれ——ちゃんと——星を——引っ張ってるんですよね?」

⸻

「——それは——そうだ。桜庭の——計算でも——落下は——わずかに——緩んで——おる」

⸻

「——じゃあ——消したら——また——落ち始めますよね」

⸻

「…………」

⸻

——賢者が。

⸻

——ぴたり、と——固まった。

⸻

「——待て」

⸻

「——待て、田中」

⸻

「——僕たちが——困ってるのは——"明るいこと"、と——"熱いこと"、ですよね」

⸻

——誠は——ゆっくりと——続けた。

⸻

「——"引っ張ってること"、では——ないですよね」

⸻

「——だったら——消すんじゃ——なくて」

⸻

「——"光らない——ものに——できませんか"」

⸻

——工房が。

⸻

——静まり返った。

⸻

「…………」

⸻

「…………一色」

⸻

「……ええ」

⸻

——二人は。

⸻

——ゆっくりと——誠を——見た。

⸻

「——お前は——なぜ——そう——いうことを——思いつくのだ」

⸻

「——え? 変ですか?」

⸻

「——変だ」

⸻

——賢者は——頭を——振った。

⸻

「——我らは——"作った——ものを——どう——消すか"、で——頭が——一杯だった」

⸻

「——お前は——"何が——困って——おるのか"、から——考えて——おる」

⸻

「——順番が——違うのだ」

⸻

「——でも——できるんですか。光らないように、なんて」

⸻

——一色が——首を——振った。

⸻

「——分からないわ。……でも」

⸻

——彼女は。

⸻

——初めて——顔を——上げた。

⸻

「——"消す"、より——聞ける——問いに——なった」

⸻

「——魔法使いを——呼べ——!」

⸻

賢者が——立ち上がった。

⸻

「——虚空に——問う——!」

⸻

その日、誠は、祖父のノートに、こう書き加えた。

「朝、工房に、行ったら、一色さんが、徹夜で、設計図を、全部、見直してた。二年分、最初の一枚から。……"止める"、っていう項目が、どこにも、なかったって。"どう集めるか"、"どう押し込むか"、"どう上げるか"、全部、あるのに、"どう消すか"、だけが、ない。なぜか、聞いたら、"消す日が来る、と、思ってなかった"、って。"あれは、星を救うものだから、永遠に燃えていてくれなければ、困る。消すなんて、考えるのは、失敗を考えることになるから、縁起でもない、と思った"、って。……技術者が、縁起を、担いだ、って、自分を、責めてた。麦茶、出したら、泣いてた。賢者さんも、徹夜。消す手立て、二つ。魔力を断つ——でも、もう魔力で、燃えてない。燃料が尽きるのを待つ——本物の太陽で、何十億年。どっちも、駄目。……それで、僕、思ったことを、聞いてみた。"僕たち、本当に、消したいんでしょうか"、って。だって、あれ、ちゃんと、星を、引っ張ってる。消したら、また、落ち始める。困ってるのは、明るいことと、熱いこと。引っ張ってることじゃ、ない。だったら、"光らないものに、できませんか"、って。……二人とも、固まった。賢者さんが、"我らは、作ったものを、どう消すか、で頭が一杯だった。お前は、何が困っているのか、から考えている。順番が、違うのだ"、って。一色さんが、"消す、より、聞ける問いに、なった"、って。じいちゃん。また、聞いてみます」

⸻

心の中に——一つの、月が——浮かんでいた。

⸻

——たとえ——空に——見えなくても。

⸻

まだこの時の誠は知らない。「光らない——ものに——できないか」、という——この、問いが。

⸻

——虚空の——向こうで。

⸻

——いつか——一度——出た——ことのある——答えに。

⸻

——静かに——近づいて——いたことを。

そして——その、答えが。

⸻

——「今の——技術では——できない」、と——切り捨てられた——ものであることも。

⸻

——今は……まだ、誰も——思い出して——いない。