329/466

第69話「明けない朝」

祝いの——夜は。

⸻

——明けなかった。

⸻

——いや。

⸻

——正しくは。

⸻

——明ける、ということが——起きなかった。

⸻

「——おはよう——ございまーす——!」

⸻

ルカが——地下の——階段を——駆け上がってくる。

⸻

「——師匠——! 昨日は——皆さん——飲みすぎで——!」

⸻

——だが。

⸻

——誠は。

⸻

——店先の——椅子に——腰かけたまま。

⸻

——空を——見上げていた。

⸻

「……師匠?」

⸻

「——ルカ」

⸻

「——はい」

⸻

「——僕、一睡も——してないんだ」

⸻

「——え?」

⸻

——誠は。

⸻

——東の——空を——指した。

⸻

——そこには。

⸻

——昨日——ともした——光が。

⸻

——一晩中。

⸻

——一度も——欠けることなく。

⸻

——輝き続けていた。

⸻

「…………」

⸻

——ルカが。

⸻

——ゆっくりと——空を——見上げた。

⸻

「……あれ」

⸻

「——昨日と——同じ——場所に——ある?」

⸻

「——ああ」

⸻

「——動いて——ないんですか?」

⸻

「——動いてる」

⸻

——誠は——静かに——言った。

⸻

「——ちゃんと——空を——回ってる」

⸻

「——太陽が——沈むと——あれが——昇ってくる」

⸻

「——あれが——沈むと——太陽が——昇ってくる」

⸻

——ルカが。

⸻

——ぽかんと——した。

⸻

「……それって」

⸻

「——夜が——来ない、ってことだ」

⸻

——朝の——地下は。

⸻

——まだ——祝いの——余韻に——沈んでいた。

⸻

「——うう……頭が——痛い……」

⸻

「——昨日は——飲みすぎだ——!」

⸻

「——二年——ぶりの——酒だ——! 当然だろう——!」

⸻

——広間には。

⸻

——雑魚寝の——山が——できていた。

⸻

——人。魔族。鬼族。虫人族。

⸻

——悪の組織の——連中は——なぜか——整列して——寝ていた。

⸻

「——イー……」

⸻

「——寝言も——イー、なんですね」

⸻

「——おはよう、誠」

⸻

一色が——欠伸を——しながら——現れた。

⸻

「——珍しく——飲みすぎたわ。今、何時かしら」

⸻

「——一色さん」

⸻

——誠の——声に。

⸻

——一色が——顔を——上げた。

⸻

「……どうしたの。顔色が——悪いわ」

⸻

「——上に——来て——ください」

⸻

——そして。

⸻

——地上に——立った——一色は。

⸻

——三十秒ほど。

⸻

——一言も——発しなかった。

⸻

「…………」

⸻

「——一色さん」

⸻

「……ちょっと——待って」

⸻

——一色は。

⸻

——空を——見上げたまま。

⸻

——指を——折って——何かを——数え始めた。

⸻

——そして。

⸻

——がくり、と。

⸻

——膝を——ついた。

⸻

「——一色さん——!」

⸻

「……計算に——入れて——なかった」

⸻

——一色の——声は。

⸻

——震えていた。

⸻

「——引く力ばかり——見ていて」

⸻

「——光と——熱を——計算に——入れて——いなかった」

⸻

「——太陽が——二つに——なれば」

⸻

「——昼が——二倍に——なるのは——当たり前じゃ——ない」

⸻

——彼女は。

⸻

——顔を——覆った。

⸻

「——なんで——気づかなかったの」

⸻

「——こんな——単純な、ことに」

⸻

「——一色さんだけの——せいじゃ——ありません」

⸻

誠は——静かに——言った。

⸻

「——僕も——気づきませんでした」

⸻

「——二年——一度も」

⸻

——賢者が——呼ばれた。

⸻

——彼は——空を——見て。

⸻

——しばらく——黙って。

⸻

——そして——ただ——一言。

⸻

「——なんという——ことだ」

⸻

——と——呟いた。

⸻

「——賢者さん。落ち着いて——聞いて——ください」

⸻

誠が——言った。

⸻

「——あれ——消せますか」

⸻

——賢者は。

⸻

——ゆっくりと——一色を——見た。

⸻

「——一色。消灯の——手筈は」

⸻

「…………」

⸻

「——一色」

⸻

——一色は。

⸻

——うつむいたまま。

⸻

——首を——横に——振った。

⸻

「——ない、わ」

⸻

「——なんだと?」

⸻

「——灯すことしか——考えて——いなかった」

⸻

——彼女の——声が。

⸻

——かすれた。

⸻

「——二年——ずっと——"どうやって——灯すか"、だけを——考えて——いた」

⸻

「——"どうやって——消すか"、を……誰も——一度も——口に——しなかった」

⸻

——地上に。

⸻

——長い——沈黙が——落ちた。

⸻

「……いや」

⸻

賢者が——ぽつり、と——言った。

⸻

「——それは——一色の——落ち度では——ない」

⸻

「——私も——考えなんだ」

⸻

「——虚空の——賢人にも——聞かなんだ」

⸻

——彼は——自分の——手を——見つめた。

⸻

「——"どうやって——作るか"、ばかり——問うて」

⸻

「——"作った——後の、こと"、を——一度も——問わなんだ」

⸻

「——では——今から——聞きましょう」

⸻

——誠が——言った。

⸻

「——魔法使いさんを——起こして——きます」

⸻

「——待て、田中」

⸻

——賢者が——止めた。

⸻

「——なんですか」

⸻

「——皆に——どう——言う」

⸻

——誠は。

⸻

——地下の——方を——見た。

⸻

——そこからは。

⸻

——まだ——笑い声が——聞こえていた。

⸻

「——おい——! 誰か——水を——!」

⸻

「——飲みすぎだ——ざまあみろ——!」

⸻

「——昨日は——楽しかったなあ——!」

⸻

「…………」

⸻

——二年、だった。

⸻

——各地を——回り。

⸻

——頭を——下げ。

⸻

——骨を——折り。

⸻

——暑さで——倒れ。

⸻

——それでも——集まって。

⸻

——ようやく——昨日。

⸻

——皆で——泣いて——喜んだ。

⸻

「——一日、待って——ください」

⸻

——誠は——言った。

⸻

「——なんだと?」

⸻

「——今日——一日だけ。皆に——喜ばせて——あげて——ください」

⸻

「——田中。それは——」

⸻

「——分かってます」

⸻

——誠は——うつむいた。

⸻

「——隠すのは——駄目だって——分かってます」

⸻

「——前に——僕が——言ったんです。"知った、上で——どう——生きるかを——自分で——選んで——ほしい"、って」

⸻

「——だから——言います。必ず——言います」

⸻

「——でも——今日、だけは」

⸻

——彼の——声が。

⸻

——初めて——震えた。

⸻

「——二年、なんです」

⸻

——賢者は。

⸻

——長い、こと——黙って。

⸻

そして——ぼそり、と——言った。

⸻

「……一日、だな」

⸻

「——はい」

⸻

「——明日、だぞ」

⸻

「——はい」

⸻

——そして——その日。

⸻

——地下では。

⸻

——二日目の——祝いが——続いた。

⸻

「——誠さん——! 昨日は——ありがとう——!」

⸻

「——あんたの——おかげだ——!」

⸻

「——ようやく——一息——つけるなあ——!」

⸻

——誠は。

⸻

——笑って——麦茶を——注いだ。

⸻

「——はい。おかわり——どうぞ」

⸻

「——冷たいうちに」

⸻

——一日中。

⸻

——笑って——注ぎ続けた。

⸻

——そして——誰も——いなくなった——広間の——隅で。

⸻

——一人。

⸻

——空の——桶を——抱えて——座り込んだ。

⸻

その日、誠は、祖父のノートに、こう書き加えた。

「夜が、来なかった。一睡も、できなかった。……当たり前だった。星の反対側に、置いたんだから、太陽が沈む時に、あれが昇る。二年、一度も、気づかなかった。一色さんに、見せたら、膝を、ついた。"引く力ばかり見て、光と熱を、計算に入れてなかった"、って。賢者さんも、"作った後のことを、一度も問わなんだ"、って。……そして、消す仕掛けが、ない。灯すことしか、考えてなかった。誰も、一度も、消し方を、口にしなかった。……賢者さんに、"皆に、どう言う"、って、聞かれた。僕、"一日、待ってください"、って、言った。隠すのが、駄目なのは、分かってる。前に、僕が、言ったんだ。知った上で、選んでほしい、って。必ず、言う。でも、今日だけは。……二年、なんです。皆、二年、頑張ったんです。頭を下げて、骨を折って、暑さで倒れて。昨日、やっと、泣いて喜んだんです。だから、今日は、笑わせてあげたかった。一日中、麦茶を、注いだ。皆、"ありがとう"、って、言ってくれた。……じいちゃん。明日、言います。全部」

⸻

心の中に——一つの、月が——浮かんでいた。

⸻

——いや。

⸻

——月は。

⸻

——二つの——光に——押し流されて。

⸻

——どこにも——見えなかった。

⸻

まだこの時の誠は知らない。この——「一日だけ」、が。

⸻

——彼が——生涯で——ただ一度。

⸻

——真実を——遅らせた——日で、あったことを。

そして——その、一日を——後に——悔いる、ことも。

⸻

——決して——なかった、ことも。

⸻

——今は……まだ、知らない。