王者の調律
私たちの先制点で、体育館の空気は確かに変わった。しかし、それが聖華女子の「動揺」を意味するわけではなかった。
むしろ逆だ。彼女たちは、さらに深く、静かに、研ぎ澄まされていく。
「驚いたわ。今の崩れた体勢から、利き手とは逆で打ってくるなんてね」
コートチェンジの合間、怜は汗一つかいていない顔で微笑んだ。その瞳は冷たく、だが獲物を観察する学者のように冷徹に私を見つめている。
「でも、その『衝動』のテンポ、もう覚えたわ」
鳥肌が立つ。彼女たちは、私たちの予測不能な泥臭さを「ノイズ」として排除するのではなく、そのノイズごと自分たちのメトロノームに取り込み、飼い慣らそうとしているのだ。
第二ラリー。
美咲がまたしても執念のダイビングレシーブでボールを上げる。昨日までなら、ここで私が無理やりトスを散らし、結衣が強引に突っ込めば決まっていた。
「結衣、奥へ！」
私の即興の叫びに応え、結衣がバックアタックのモーションに入る。
助走の歩幅もバラバラ、踏み切る位置も即興。読めるはずのないタイミング。
しかし、結衣が跳び上がった瞬間、目の前に「壁」がそびえ立った。
「――えっ！？」
聖華の三枚ブロック。彼女たちは、結衣が踏み切る「瞬間」まで完全に静止していた。そして、結衣の体が最も不安定に崩れた瞬間を見計らい、まるで測ったかのようなタイミングで、一糸乱れぬ跳躍を見せたのだ。
バシィィィン！
結衣のスパイクは、完璧にシャットアウトされた。
ボールが私たちのコートに叩きつけられ、激しい音が体育館に響く。
「な、んで……タイミング、ズラしたのに……！」
結衣が着地し、驚愕に目を見開く。
「ズレているなら、そのズレた瞬間に合わせて跳べばいいだけよ」
ネットの向こうで、怜が冷ややかに言い放つ。
「どんなに不規則な打音でも、それが『音』である以上、必ず発生する瞬間がある。私たちは、君たちの歪な呼吸を、今この瞬間に『調律』したの」
これこそが、絶対王者・聖華女子の真の恐ろしさだった。
データによる予測が通じないなら、相手の崩れた動きそのものをその場で知覚し、コンマ数秒で自分たちの規律を同調させる。
1点、また1点と、聖華にスコアが刻まれていく。
私たちが泥を啜り、血を吐くような思いで紡ぎ出した「即興グルーヴ」が、彼女たちの巨大なメトロノームの中に、じわじわと、しかし確実に吸い込まれていく。
「嘘、でしょ……」
美咲の声が震える。
どれだけ型破りなレシーブをしても、どれだけ無茶なトスを上げても、聖華の選手たちはまるで「そういう楽譜」を最初から持っていたかのように、滑らかに、そして容赦なくボールを拾い、完璧なカウンターを叩き込んでくる。
気づけばスコアは、8対15。
「響かないのよ、清水さん。君たちの命がけの叫びは、私たちの演奏を彩る、ただの『装飾音』に過ぎないわ」
怜のサーブ順が回ってくる。
彼女がボールをバウンドさせる音が、私たちの息の根を止めるカウントダウンのように、重く、等間隔で体育館に響き渡っていた。
