8/13

第8話「二人きりの厨房と、前の世界の味」

---

　マルコが「今日、休みをいただいてもいいですか」と言ったのは、朝の仕込みが始まる前だった。

　珍しいことではあったが、源三は特に驚かなかった。人間、息を抜く日は必要だ。それは前世でも、今世でも変わらない。

「もちろんです。ゆっくりしてきてください」

「ありがとうございます！」

　マルコは嬉しそうに——本当に嬉しそうに——外に出ていった。足取りが軽い。若者というのは、休みの日はああいう顔をするものだ、と源三は思った。

　扉が閉まった。

　静かになった。

　リーナが帳場で手帳を開いたまま、少しの間、入り口の方を見ていた。

「……静かですね」

「そうですね」

「いつもはマルコさんが台所で何かしていますから」

「今日は我々二人です」

　リーナはそれを聞いて、手帳に視線を戻した。耳が、ほんの少しだけ動いた。

---

　午前の仕事をひとしきり片付けたころ、源三は立ち上がって貯蔵庫をのぞいた。

　バルト農園から届いたばかりの卵が、籠に並んでいる。野菜もある。米もある——この世界では珍しい品だが、東の港から仕入れたものが少し手元にあった。

（せっかくですね）

　源三はひとりごとを言った。

「リーナさん」

　帳場から、「はい」という声が返ってきた。

「昼食は、今日は私が作ります」

　返事が、一拍遅れた。

「……霧島様が、ですか」

「前の世界に、よく作っていた料理がありまして」

　リーナが立ち上がる気配がした。帳場から顔を出して、貯蔵庫の前に立つ源三を見る。

「霧島様が料理を、ですか」

「同じことを二度聞きましたよ」

「……失礼しました。ただ、意外だったもので」

「八十三年生きていれば、料理くらいします」

　リーナはしばらく源三を見ていた。それから、「手伝います」と言って、厨房の方へ歩いてきた。

---

　厨房は、マルコが毎日使っているからか、整然としている。鍋が並び、包丁が揃い、まな板がある。源三はその中を少し見渡してから、卵と野菜と米を取り出した。

「今日作るのは——」源三は少しの間、この世界の言葉で何と言えばいいか考えた。「玉子で包んだ炒め飯です。前の世界では、オムライスと呼んでいました」

「オムライス」

「発音が難しければ、玉子飯でも構いません」

「オムライスで結構です」リーナは手帳を出そうとして、止めた。「……今日は、記録しなくていいですか」

「お休みの日ですよ」

　リーナは手帳をしまった。珍しいことだった。

「では、まず野菜を切りましょう」源三は玉ねぎを取り出した。「薄く、細かく。玉ねぎ、人参、あとはこの赤いもの——」

「パプリカです。エルザさんから薬草の仕入れの際に少し分けてもらいました」

「なるほど。では全部、薄切りにしてもらえますか」

　リーナはまな板の前に立って、包丁を手に取った。

　源三は隣に立って、切り方を確認しようとした。

　距離が、近かった。

　厨房はそれほど広くない。当然といえば当然だが、リーナの肩が源三の腕とほとんど触れそうな位置になった。源三は特に気にせず、「こうやって、なるべく薄く」と手元を覗き込む。

　リーナの手が、ほんの少し、止まった。

「……リーナさん、手が止まっていますよ」

「止まっていません」

　明らかに止まっていた。

　リーナは意識して包丁を動かした。薄く、均一に。百二十年の記憶力と手先の器用さは本物で、見る見るうちに整然と刻まれた野菜が並んでいく。

「上手ですね」

　源三が言った。ごく自然に、ごく普通に。

　リーナの耳が、ぴくっと動いた。

（上手ですね、の一言で動揺するなど。百二十年の積み重ねは何だったのか）

「……当然のことです」リーナは前を向いたまま答えた。「手先の器用さは、秘書の基本です」

「そうですね」源三は素直に頷いた。「では米の方は私がやります。少し離れて作業しましょうか」

　リーナは「はい」と答えた。内心では、少しだけ、安堵と名残惜しさが同時にあった。

---

　米に油を引いて炒め、野菜を加える。塩、胡椒。シンプルな工程だが、源三の手つきは迷いがない。長年の習慣というのは体に残るものだ、と源三は思いながら、鍋を振った。

「霧島様は、前の世界でよく料理をしていたのですか」

　リーナが聞いた。先ほどより少し落ち着いた声だった。

「独り身が長かったので」源三は炒め飯をかき混ぜながら答えた。「自分で作らないと食べられませんから」

「独り身、ですか」

「仕事が多かった。家族を持つ暇がなかったとも言えますね」

　リーナはしばらく黙っていた。

「……寂しくなかったのですか」

「仕事をしているときは、気になりませんでした。八十三年、ずっとそうでした」源三は穏やかに続けた。「引退してから、少しそう思いましたが——そのころには転生していましたね」

　リーナはその横顔を見た。笑っているわけではない。かといって悲しそうでもない。ただ静かに、事実として話している。

（この人は、ずっと一人で働いてきた）

　百二十年を一人で生きたリーナには、それが少し、分かった。

「次は卵ですね」源三が炒め飯を皿に避けながら言った。「これが少し難しいので、一緒にやりましょうか」

　リーナの耳が、また動いた。

---

　卵を三つ、割って溶いた。

　源三はフライパンに薄く油を引き、火加減を調整した。

「卵を入れたら、すぐにかき混ぜて——それを途中でやめて、半熟のまま形を作るんです」

「半熟のまま、ですか。焦げないのですか」

「火加減が大事です。弱めで、素早く。やってみますか」

　リーナはフライパンの前に立った。源三が後ろから手元を確認できる位置に立つ。

　卵を流し入れた瞬間、じゅっと音がした。

「かき混ぜて」

　リーナがへらを動かす。卵が固まりかけて、また溶ける。

「そこでやめて、フライパンを——こういう感じで」

　源三がリーナの手に、そっと手を添えた。フライパンの柄を持つ手の上から、ゆっくりと手首を動かす感覚を伝える。

　リーナの思考が、止まった。

　卵は半熟のまま、ふわりと形を作っていく。

　源三の手が温かい。それ以外のことが、何も考えられなかった。

「そうです、そのまま——傾けて」

　言われた通りに動いた。自分が何をしているのか、あまり把握できていなかった。

「上手い」

　源三が手を離した。

　リーナはそこでようやく、息をした。

（今、息を止めていた。百二十年生きて、卵一つのために息を止めた）

　フライパンの上に、ふわふわとした卵の塊ができていた。

「できましたよ」源三が言った。「あとは炒め飯の上に乗せて——」

　リーナは黙って、それを皿に滑らせた。手が、少し震えていた。

---

　最後に、源三が小さな瓶を取り出した。

「これは」

「ケチャップというものです。前の世界から作り方を覚えてきました」源三はオムライスの上に、ゆっくりとかけた。橙色の甘い香りが漂う。「本来はもう少し違う形ですが、この世界の材料で再現しました」

　リーナは皿を見た。

　丸みのある卵。その上の橙色。見たことがない料理の形。

「……綺麗ですね」

「そうですか」源三は少し嬉しそうだった。「では食べましょう」

　二人は向かい合って座った。

　厨房の窓から、春の昼の光が差し込んでいる。外では鳥が鳴いている。客もいない。マルコもいない。商会の中に、二人分の食器の音だけが聞こえた。

　リーナは一口、食べた。

　甘い。卵の柔らかさと、炒め飯の香ばしさが一緒になって——そして、どこか知らない場所の、知らない時代の匂いがした。

「……美味しい」

「よかった」

「これを、前の世界で作っていたのですか」

「よく作っていました」源三は自分のオムライスを切りながら答えた。「一人で食べていましたが」

　リーナは少しの間、自分の皿を見た。

「今日は、二人ですね」

　源三が顔を上げた。

「そうですね」

　それだけの言葉だったが、源三は少しだけ、静かに笑った。

　リーナはそれを見て、視線を皿に戻した。耳の先が、音もなく、じわじわと赤くなっていった。

---

　食べ終えて、リーナが食器を洗い始めた。

　源三は帳場に戻って帳簿を広げたが、少しの間、ペンを持ったまま動かなかった。

　窓から、厨房の方を見る。水の音と、リーナが何かを整頓する音がする。

（前の世界で、あの料理を一人で食べていたことは——確かに少し、寂しかったかもしれませんね）

　源三は静かにそう思って、ペンを動かし始めた。

　しばらくして、リーナが厨房から出てきた。手を拭きながら、帳場の前を通り過ぎようとして——立ち止まった。

「霧島様」

「はい」

「……また、作ってもらえますか。あのオムライスを」

　源三はリーナを見た。リーナは前を向いたまま、少し顎を引いていた。耳が、まだほんの少し赤かった。

「もちろんです」源三は答えた。「マルコさんがいないときに、また」

「……はい」

　リーナは自分の席に戻った。手帳を開いて、ペンを取る。

　何も書かなかった。ただ、ペンを持ったまま、窓の外を少しの間、見ていた。

---

　夕方、マルコが帰ってきた。

「ただいま戻りました！　今日は休みをありがとうございます、旦那。ゆっくり——」

　マルコは台所の入り口で止まった。

　鍋が二つ、洗われて伏せてある。まな板が拭かれている。微かに、卵と何かが炒まったような匂いが残っている。

　マルコはゆっくりと振り返り、帳場の源三を見た。それからリーナを見た。

「……二人で、何か作りましたか?」

「昼食を」源三が答えた。

「何を」

「前の世界の料理を少し」

　マルコは少しの間、厨房の中を見渡した。それから、「……いいな」と小さく言った。

「何がですか」リーナが顔を上げた。

「二人で料理して、二人で食べたんでしょう。いいな、って」マルコは照れたように頭を掻いた。「俺がいない日に、旦那の料理が食べられるなんて」

「……別に、そういうことでは」

「じゃあ次は俺にも作ってくださいよ、旦那」

「いいですよ」

「本当ですか」マルコが目を輝かせた。「何ていう料理ですか」

「オムライスといいます」

「オムライス。覚えました」マルコは台所に入りながら言った。「俺が一日休んだ分、今夜の夕食は俺が作ります。リーナさんへのお詫びも込めて」

「当然です」リーナは手帳に視線を落としながら言った。「しっかり作ってください」

「はいはい」

　マルコが鍋を出す音がする。

　リーナは手帳を見たまま、口元が、ほんの少しだけ、動いた。

　源三はそれを、見ていた。

　見ていたが、何も言わなかった。

---

**【本日の進捗　桐嶋商会　王暦四百二十三年　春　厨房に春の昼の光が差し込んだ日】**

**営業：休業（マルコ休日のため）**

**昼食：オムライス、二人分**

**特記事項：なし**

　なし、と書いたが——源三はペンを置いて、窓の外をひとしきり眺めた。

　悪くない一日だった。

---

次回「王都からの客人と、リーナの記録帳」

いつもお付き合いいただき感謝です！次回も楽しんでいただけるよう頑張ります！

9話、１０話は29日に、11話12話は30日に投稿します！