最後の書道家

第六章 予測

# 第六章　予測

　研究が始まってから三週間が過ぎた。

　その間、颯真は何度もORIONの研究施設へ通った。実験の内容は少しずつ複雑になっていたが、やっていることそのものは変わらない。同じ文字を条件を変えて書き、筆圧や速度、呼吸や心拍の変化を記録する。ときには、文字を書く前に何を考えていたかを質問され、ときには何も説明せずに自由に書くよう求められた。

　颯真には、研究が少しずつ変わってきているように感じられていた。

　最初の頃は「なぜ同じ文字が同じ形にならないのか」を調べていたはずなのに、最近では「なぜ人間はそのとき、その文字を書こうと思ったのか」という問いに変わっている。文字そのものより、その前にあるものを調べようとしているようだった。

　その日も実験を終えた颯真が研究室を出ようとすると、玲から声をかけられた。

「神崎さんが、話したいそうです」

「また何か実験か？」

「今日は違います」

「じゃあ、何だ」

「ORIONについて説明したいそうです」

　颯真は少し意外に思った。

　案内された部屋には、神崎一人しかいなかった。これまでの実験室とは違い、そこには大きな窓があり、夕方の街が見渡せた。机の上には何もなく、壁にも画面は出ていない。

「座ってください」

　神崎が椅子を勧める。

　颯真が腰を下ろすと、神崎も向かいに座った。

「今日は少し、あなたに知っておいていただきたいことがあります」

「研究の話か？」

「正確には、ORIONが何を目指しているのかという話です」

　神崎が端末を操作すると、窓の外の街並みが暗くなり、室内の壁一面に映像が浮かび上がった。

　交通事故の記録。

　医療現場の映像。

　金融市場の変動。

　災害の発生地点。

　犯罪の統計。

　そのどれも、過去に起きた出来事だった。

「ORIONは、もともと予測のために作られたものではありません」

　神崎が言った。

「では、何のために？」

「最初は、膨大な情報を整理するためです。人間には処理しきれないほど多くの情報をまとめ、必要な人間へ必要な情報を届ける。それが始まりでした」

　映像が切り替わる。

　渋滞の予測。

　電力需要の予測。

　感染症の拡大予測。

　病院のベッド数の調整。

「やがて、予測が加わった。ある場所で何が起こるか、ある市場がどう動くか、どの地域でどの程度の電力が必要になるか。予測できれば、先回りして対策ができます」

「便利だな」

「はい」

　神崎は否定しない。

「便利だから、使われる。使われるから、さらに多くの情報が集まる。情報が集まれば、予測の精度が上がる。そうして現在のORIONになりました」

　画面に、膨大な数のデータが網のようにつながっていく。

「今では、社会のさまざまな領域でORIONが使われています。事故を減らし、病気を早期に発見し、犯罪を未然に防ぐ。以前なら起こってから対応するしかなかったことに、起こる前から手を打てるようになった」

　颯真は画面を眺めた。

「それで、人間は幸せになったのか？」

「全体としては」

「全体としては、ね」

「ええ」

　神崎は少しだけ笑った。

「もちろん、すべてが上手くいったわけではありません」

　映像が切り替わる。

　ある若い男が、端末の画面に表示された進路候補を見つめている。いくつもの選択肢の横に、それぞれの「推奨度」が表示されていた。

　次の映像では、若い女性が結婚相手の候補を見ている。

　さらに別の画面では、転職先の候補が並んでいる。

「人間の人生にも、ORIONは使われるようになりました」

　神崎が言う。

「これまでの経歴、健康状態、生活環境、価値観、対人関係。そういった情報から、どの選択がもっとも良い結果を生む可能性が高いのかを提示する」

「それを信じる人間が増えたわけか」

「はい」

「自分で決めなくなった？」

「そうとも言えません」

　神崎は画面を止めた。

「最終的には、本人が選んでいます」

「でも、ORIONが『これが一番いい』って教えてくれる」

「そうです」

「だったら、選んでるように見えるだけじゃないのか」

　神崎はしばらく考えた。

「黒川さんは、自分で何かを選ぶとき、何を基準にしていますか？」

「自分で考える」

「何を材料に？」

「今まで生きてきた経験とか、知ってることとか」

「それらをすべて考慮すると？」

「……まあ、できる範囲ではな」

「ORIONは、それを人間より大量に、そして速く処理します」

「だから？」

「だから、より良い選択ができる可能性が高い」

　颯真は神崎を見つめた。

「それでも、人間は間違える」

「はい」

「お前たちは、その間違いをなくしたいんだな」

　神崎はすぐには答えなかった。

「なくしたい、というより、減らしたいのです」

「同じことだろ」

「違います」

　神崎の声が初めて少しだけ強くなった。

「人間の人生から苦痛を完全になくすことなどできません。それは私も分かっています。ただ、事故に遭わなくてもよかった人、もっと早く治療すれば助かった人、衝動的な判断で人生を壊してしまった人。そういう人たちを減らせるのであれば、やる価値はある」

　颯真は何も言わなかった。

　神崎の言っていることは、理解できる部分もあった。

　正しい選択をすれば避けられた悲劇は、確かに存在する。

　颯真自身にも、そう思うことがある。

　もし、あの日に戻れるなら。

　もっと紗季の異変に早く気づいていたら。

　もっと何かできていたら。

　そんな考えは、二十年経った今でも完全には消えていない。

　神崎は続けた。

「私には、あなたがORIONを嫌う理由が分かりません」

「嫌ってるわけじゃない」

「では？」

「信用してないだけだ」

「なぜですか？」

「人間のことを、全部数字にできると思ってるからだ」

　神崎は静かに颯真を見る。

「数字にできないものがあると思いますか？」

「ある」

「例えば？」

　颯真は少し考えた。

　そして、玲の姿が頭に浮かんだ。

　失敗してもいいと言われたときの、あの戸惑った顔。

　硯箱の傷を見て、理由もなく懐かしいと言った声。

「理由の分からないことだ」

　颯真は答えた。

「自分でも理由が分からないのに、それでもそうすることがある」

　神崎は黙っていた。

「お前らは、それを全部、過去のデータから説明しようとする。でも、人間はそんなにきれいにできてない」

「そこが、我々の研究対象です」

「そうだろうな」

「黒川さん」

　神崎は少し身を乗り出した。

「人間が自分でも理由を説明できない選択をするとき、そこに本当に自由意思があると思いますか？」

　颯真はすぐに答えなかった。

「分からん」

「珍しい答えですね」

「俺は哲学者じゃない。そんなことまで知らんよ」

　神崎が微笑む。

「ですが、あなたは書道家だ」

「それが何だ」

「書道では、筆を置いた瞬間に、その線を修正することはできない」

「ああ」

「つまり、一度選んだ線を取り消すことができない」

「そうだな」

「人生と似ていませんか？」

　颯真は神崎を見た。

「一度選んだものは、戻せない」

　神崎はそう言った。

「だからこそ、人間は慎重になる。だからこそ、失敗を恐れる。ORIONが提示する未来を利用すれば、取り返しのつかない選択を減らせる」

「でも、間違ったっていい」

「本当に？」

「……何？」

「あなたは妹さんのことを、今でも後悔している」

　颯真の表情が固まった。

「何でそのことを知ってる？」

「公開情報の範囲です」

　神崎は淡々と答えた。

「二十年前、妹さんが亡くなった。その後、あなたは書道の道を続けています」

　颯真は神崎から目を逸らした。

「それが何だ」

「もし当時、ORIONが現在の能力を持っていたら、妹さんを救えた可能性があると思いませんか？」

　颯真は答えなかった。

　救えたかもしれない。

　その言葉を聞くたび、胸のどこかが痛む。

　もし、あの頃に。

　もし、もっと早く。

　もし、何か一つ違っていたら。

　そう考えることは、何度もあった。

「可能性の話だ」

　ようやく颯真は言った。

「そうですね」

「それに、助かったとして、その後どうなるかなんて誰にも分からん」

「だから予測するのです」

「予測した未来が正しいとは限らない」

「だから確率として提示する」

「それを人間が信じる」

「信じてもらう必要はありません」

　神崎は画面を消した。

　暗くなった壁に、窓の外の夕暮れだけが映る。

「ただ、私は思うのです。人間が自分だけで選び続けることが、本当に人間にとって最善なのかと」

　颯真は立ち上がった。

「俺には分からんな」

「でしょうね」

「でも、一つだけ分かる」

　颯真は扉の前で振り返った。

「人間が自分で選んだことまで、AIのせいにする世の中だけにはしたくない」

　神崎は黙っていた。

「失敗したって、自分で選んだなら、その責任くらい自分で背負わせろ」

　颯真はそれだけ言って部屋を出た。

　廊下には玲が立っていた。

「話は終わったんですか？」

「ああ」

「神崎さんは、怒っていましたか？」

「別に」

　颯真は歩きながら答えた。

「お前はどう思う？」

「何をですか？」

「ORIONのことだ」

　玲は少し考えた。

「便利だと思います」

「そうか」

「でも、少し怖いです」

　颯真は足を止めた。

　玲自身も、その言葉に驚いたようだった。

「怖い？」

「はい」

「何が？」

「分かりません」

　玲はそう言って、自分の言葉を確かめるようにゆっくり続けた。

「最も幸福になる選択を、誰かが知っているということが……なぜか嫌です」

　颯真は玲を見た。

　その顔には、珍しく迷いがあった。

「どうして嫌なんだ？」

「それも、分かりません」

　颯真は少し笑った。

「なら、まだ大丈夫だ」

「何がですか？」

「分からないって言えるならな」

　玲は微かに笑った。

　二人はそれ以上話さず、研究棟の廊下を歩いた。

　その夜、神崎は一人で研究室に残っていた。

　目の前の画面には、今日の実験結果が表示されている。

　黒川颯真の筆記データ。

　白石玲の反応データ。

　過去の膨大な人間の行動予測。

　神崎はそれらを順番に眺め、最後に一つの画面を開いた。

　そこには、ORIONの中核システムが示されていた。

　**予測精度：99.94％**

　ほぼ完全に近い数字だった。

　神崎はその数字を見ながら、静かに呟いた。

「まだ足りない」

　画面の別の項目が表示される。

　**未解析領域：人間の最終意思決定**

　神崎は、その文字をしばらく見つめた。

「あと少しだ」

　誰もいない研究室で、その声だけが静かに響いた。