老騎士と亡き王女のパヴァーヌ

補章五 兵団の少年

森を出た少年は、人の世界へ向かった。

名もなき者として。

---

森を出てから、三昼夜走り続けた。

食べ物は、森の中で覚えたやり方で手に入れた。水は川から飲んだ。夜は木の上で眠った。フェルがいないことを、最初の夜だけ、少し思った。二日目からは思わなかった。思わないようにしたのではなく、前に進むことで頭がいっぱいだった。

三日目の夕方、煙が見えた。

炊事の煙だった。

彼は立ち止まった。

煙を見るのが、怖かった。

炎の夜のことが、断片として来た。しかしそれだけだった。断片は来て、また消えた。

彼は歩いた。

煙の方へ。

⸻

兵団の野営地だった。

天幕が並び、鎧を着た男たちがいた。焚き火があった。馬がいた。彼は木の陰から、しばらく見ていた。

敵かどうかを、確かめていた。

フェルから教わったことだった。動く前に、見る。見てから、判断する。

男たちは、話していた。笑っていた。食べ物の匂いがした。

敵ではないと、彼は判断した。

根拠は、匂いだった。恐怖の匂いがしなかった。緊張の匂いがしなかった。ただ、疲れた人間たちの、夕方の匂いがした。

彼は木の陰から出た。

野営地へ向かって、歩いた。

最初に気づいたのは、見張りの兵士だった。

兵士は彼を見て、目を丸くした。

子供だったから、というのもあったかもしれない。しかしそれだけではなかった。後で聞いた話では、その方向から人間が来たことが、まず信じられなかったらしい。

あの方向は、魔境だった。

「どこから来た」

兵士は言った。

彼は、森を指差した。

兵士は、彼を見た。それから森を見た。それから、また彼を見た。

「森の、向こうから？」

「はい」

兵士は何も言えなかった。

⸻

隊長のところへ連れて行かれた。

隊長は四十がらみの男だった。顔に傷があった。目が鋭かった。しかし彼を見たとき、その目が少し変わった。

子供を見る目になった。

「名前は」

「ありません」

「ありません、とはどういうことだ」

「村がなくなったので」

隊長は、しばらく彼を見ていた。

「村がなくなった、か」

「はい」

「それはいつのことだ」

「……よく分かりません。長い前です」

隊長は部下に何かを言った。部下が食べ物を持ってきた。パンと、肉と、水だった。

彼は食べた。

森の食べ物とは違う味だった。柔らかかった。温かかった。食べながら、涙が出そうになった。なぜ涙が出そうになるのかが、分からなかった。

隊長が言った。

「しばらく、うちにいろ」

それだけだった。

理由も、条件も、言わなかった。

彼は頷いた。

⸻

兵団での最初の仕事は、雑用だった。

水を運ぶ。薪を割る。馬の世話をする。食器を洗う。

文句は言わなかった。

文句を言う理由がなかった。森での四年間に比べれば、どれも難しくなかった。

兵士たちは最初、彼を珍しそうに見ていた。

魔境の方向から来た子供、という話が広まっていた。信じている者と、信じていない者がいた。

彼は気にしなかった。

信じてもらうために何かをしようとは、思わなかった。ただ、目の前のことをした。

ある日、馬が暴れた。

大きな馬だった。何かに驚いて、制御を失っていた。兵士が二人がかりで抑えようとしていたが、抑えられなかった。

彼は、馬を見た。

怖がっていた。

目が、恐怖で白くなっていた。何かの匂いに反応していた。彼には、その匂いが分かった。森で嗅いだことのある匂いだった。

彼は馬に近づいた。

止められる前に、近づいた。

馬の首に手を当てた。

何も言わなかった。ただ、手を当てた。

馬は、少し震えた。それから、震えが止まった。

兵士たちが見ていた。

隊長も、見ていた。

それだけだった。しかしそれ以来、兵士たちの彼を見る目が、少し変わった。

⸻

剣を教えてもらったのは、半年後だった。

隊長が直接、教えた。

最初の日、隊長は彼に木の棒を渡した。

「構えてみろ」

彼は構えた。

隊長は彼の構えを見て、少し首を傾げた。

「どこかで習ったか」

「習っていません」

「では、なぜその構えを知っている」

彼は答えられなかった。

知っていた。なぜ知っているかは、分からなかった。身体が、自然にそうした。

隊長はしばらく彼を見ていた。それから言った。

「打ち込んでみろ」

彼は打ち込んだ。

隊長は受けた。受けながら、何かを考えている顔をした。

「もう一度」

また打ち込んだ。

「もう一度」

また打ち込んだ。

隊長は、やがて木の棒を下ろした。

「お前、速いな」

それだけ言った。

⸻

それから数年が経った。

彼は兵士になっていた。正式に、入団していた。名前は、隊長がつけた。隊長の故郷の言葉で、「名もなき者」という意味だった。

彼は、その名前を気に入った。

名もなき者。

どちらでもない場所が、おまえの場所だ——フェルの言葉と、どこか似ていた。

任務をこなした。真面目にやった。さぼらなかった。文句を言わなかった。

しかしそれだけではなかった。

速かった。

人間の中では、異常に速かった。追いつける者がいなかった。逃げる者を捕まえた。先回りした。誰も気づかない角度から動いた。

それが少しずつ、知られていった。

隊長は言った。

「お前を、上へ推薦する」

「上、とは」

「近衛だ」

彼は少し黙った。

「私でよいのですか」

「私が決めることではない」

隊長は言った。

「しかし私は、推薦する」

彼は頷いた。

---

*（補章五：少年章二、了）*