第5話 大切な日常②
夢を見る。
義明は今、自分が夢を見ていることを自覚している。
俗に言う明晰夢というものだ。
モールで起きた一件にて、彼が体験した紛い物などではない……これは正真正銘の本物だ。
明晰夢なんて珍しいもの、普通の人は滅多に体験できないだろう。
しかし彼にとっては日常茶飯事の出来事だった。
義明がこれは夢なのだ、と自覚すようになったきっかけははっきりしている。
それは彼にとってトラウマと呼ぶべき経験。
だから彼は同じ夢路を何度も繰り返し辿る。
毎回同じ始まり、同じ過程、同じ終わり。
同じ道のりにウンザリしているにもかかわらず、目を逸らすことが出来ない。
きっとこれは後悔の念であり、自責の念からくるものだろう。
だから夢だと分かっていても、何度も直視してしまう。
夢だと分かっているのに、目覚めることすら出来ない。
旅路の果てに起きる惨劇を視たくないのに、金縛りにあったかのように目を背けることが出来ない。
自分を縛りつける強固な拘束具。
それが過去の苦い記憶に対する彼の心象。
さて――今回もまた魔笛の行進曲が幕を開ける。
この夢を視るときはいつも決まって第三者の視点。
始まりは必ずこの場所から……。
古ぼけたワンルームのアパート。
そのとある一室で泣きながら抱きしめ合う母子と、外から彼女達を罵る声に合わせて玄関扉を強く叩く音。
彼らが叩くドアには一〇三という数字が刻印された板金と罵倒した文章を書き連ねた紙がテープで何枚もびっしりと貼ってある。
部屋の中は……何日も掃除をしていないのだろう。
食べかすやポリ袋さらにはもともと総菜が入っていたのであろう空のトレイ等、ゴミというゴミが床面に敷き詰められた新聞紙の上に散乱していた。
ゴミ袋の有象無象が、部屋面積の半分以上を埋め尽くすという暴挙。
室外の様子から察するに、ゴミを捨てに行ける環境ではないのだろう。
出来うる限り己の世界に陶酔したい……そのような切なる願いが見え隠れしていた。
カーテンは昼間であるにも拘わらず、外と内を遮断するように全て閉め切られ、一分の隙間もなく外から中の様子が視えないようになっている。
母親が泣きじゃくる息子に対して何度もごめんね、と謝りながらより一層強く抱きしめる場面を過ぎると彼の視点は更なる悲劇の場面へと移り変わった。
―。
――。
―――。
先ほどの子供が小学校へ登校するシーン。
その子が登校する途中、すれ違う大人全てがこそこそ話を始め出す。
聞き耳を立ててみれば『人殺しの親子』や『金の亡者』などといった単語が聞こえてくる。
それは学校の生徒も例外ではなく、彼が登校してくるとそれだけでくすくす、といった笑い声や侮蔑の笑みが彼に対して向けられた。
しかし子供は反論しない。
その子は泣いても反論しても笑いのネタにされるだけだ、ということを理解していたのだろう。
周囲の蔑みに対して、平静を保つその姿は一般的な"子供"の在り方からかけ離れている。
彼は二年一組の明示がされた教室に入ると、自分の机と一日中向き合ったまま、死人のような様子で、学校の終業の鐘が鳴り響くのを、ただただ待ち続けた。
―。
――。
―――。
母親は近所のスーパーでパートに勤しんでいた。
大量殺人の罪を着せられた父親の経歴を振り返れば、とてもじゃないが正規雇用してくれる会社などありえない。
雇用先は探せど探せど非正規の職場しか見つからず、貰えるお金もたかが知れている。
ましてや自分と子供の二人を養う金銭となれば働き先を増やすしか道はない。
その為、母はパートと夜職を兼任して一日中働くような生活を毎日続けていた。
―。
――。
―――。
ごくごく、いつも通りの学校生活を終えた息子が自分達の住居であるアパートに向かうべく下校している。
その足音は均一で乱れなく顔の表情も相変わらず無愛想なまま。
彼がわずか一年前は笑みの絶えない少年だったと言っても誰も信じることはないだろう、という程のポーカーフェイス。
一朝一夕で得ることが叶わない彼の表情は、機械仕掛けと何ら遜色がない。
近所の人々もそのように思っていたことだろう。
子供なのに心が死んでいるのだ、とまるで他人事のように……そうさせた原因が自分たちにあるなどとは、露ほども思わない。
彼は目的地であるアパート一〇三号室の……落書きだらけの扉の前に立ち、ドアノブに手を掛けた。
ドアはゆっくりと開ける。
予感があったのだ。
遠からずこうなるような予感。
ドアを開き、中を覗く。
そこで彼の視界に飛び込んできたものは、部屋の中心で縄に首を括りつけ、宙にぶら下がっている"〇〇"だった。
部屋の中心で天井からぶら下がる"〇〇"は生前の白い肌が見る影もなく褐色に変化し、真下は混濁した液体で溢れていた。
挙句、そのドロドロした液体は体内から出てきたものだと理解したくないほど、強烈な腐臭を部屋の中に巻き散らしていた。
部屋の中心でくるくる回る"○○"を呆然と見つめる少年。
彼は変わり果てた"○○"を見てもこれが現実なのだ、と理解できない。
――否、事実として認めることが出来ない。
何故ならば、こんな状況を生み出した決定的な理由が分からなかったから。
貧しい生活と世間の厳しい目に晒されて尚、彼はそこに幸福を感じていたから。
だが、予感はあった――という矛盾が彼の脳髄を震わせる。
あらゆる思考が停止した中、彼はただ一つだけ、〝自分はとうとう独りになってしまったのだ〟ということだけを理解した。
大切だった唯一の家族を失い、本当の意味で独りになった少年。
これから何を頼りに生きていくのか。
今を見つめても先を見据えても真っ暗な状態。
にも関わらず彼の涙腺は不思議と緩まなかった。
あくまで冷静にこの辛い現実の中をどう凌いで生活していこうか。
そちらの方に意識の大半が傾き始めていたのだ。
それはまるで機械のような切り替えの早さ。
近所の人々が囁くように、彼の心はもはや人としてあるべき容を保ってはいなかった。
だが、これは少年にとってトラウマに他ならない。
自分たちの置かれた状況を悲観し、辛い現実に嫌気が差して○○にきつく当たったこともあった。
わがままをたくさん言ったこともある。
きっと駄目な自分と暮らしていくのが辛くなったから、こんなことになったのだ。
そんなことを思い返す前に、少年は○○の死について、考えることを放棄した。
そうでもしないと自分が壊れてしまうから……。
それを彼は意識的にではなく本能で理解した。
だからこそ、これは"罰"なのだ。
周囲からの厳しい視線によって精神的に崩れかけ、この件を真正面から受け止めることが出来なかった当時の幼い自分に代わって、満足な生活を送り、精神的にもゆとりを持っている今の自分がこの件を受け止めろ、という一種の呪い。
何度も、何度も、何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も……○○の最後の姿が夢の中でフラッシュバックする。
痩せこけて、骨ばった手足がだらんと力なくぶら下がり、褐色に変色した人のものとは思えない肌の色。
口はだらしなく開き、そこから涎を垂れ流している。
夢の中であるはずなのに、匂いまでもが再現されて、漂ってくる。
彼はフラッシュバックして止まない状況を真正面から受け止めて、改めて"孤独"の意味を理解した。
