4/6

第四話

　婚約解消の話し合いは、その数日後に行われた。

　アイゼンフェルト公爵家の別邸。庭には紫陽花が咲き、雨上がりだったのか花びらには小さな雫が残っている。

　私は父と母と共に訪れた。

　ディートリヒ様は、いつも通り整った姿で待っていた。けれど、その顔は少しだけ疲れて見えた。

「イルザ嬢」

「ディートリヒ様」

　礼をする。

　前の人生で何度も繰り返した所作。

　けれど今日は少し違った。

　私は彼に見られるためではなく、自分の意思で背筋を伸ばしていた。

　大人たちの話し合いは静かに進んだ。

　表向きは、両家の方針の違い。イルザが公爵家に嫁ぐには体調面に不安があること。双方合意の上での婚約解消。

　きっと社交界では噂になる。

　けれど、思ったほど怖くはなかった。

　話し合いが終わると、ディートリヒ様が庭で少し話したいと言った。

　父は一瞬迷ったが、私が頷くと許してくれた。

　アルベルトは少し離れた場所で控えている。

　手を伸ばしても届かない。

　けれど、振り返れば必ず見える距離だった。

◇

「イルザ嬢」

　紫陽花の咲く小道で、ディートリヒ様は足を止めた。

「私は、君を苦しめていたのだろうか」

　正直な問いだった。

　私は紫陽花を見つめる。

　淡い青と紫が、雨上がりの光を含んでいた。

「ディートリヒ様が悪いことをなさったとは思っていません」

「君は、いつもそう言うね」

　彼は苦笑した。

「私を責めない」

「責めたいわけではないのです」

「では、私は何を間違えたのだろう」

　その声は静かだった。

　けれど、そこにはいつもの正しさだけではない迷いがあった。

　初めて見る彼だった。

「私は、あなたの理想に近づこうとしました」

　ゆっくりと言葉を紡ぐ。

「歴史書を読むことも、落ち着いたドレスを選ぶことも、立派なことだと思います。必要なことでもあったのでしょう」

「……ああ」

「でも私は、旅の本も好きでした。雨の日の紫陽花も好きでした。甘いミルクティーも好きでした」

　ディートリヒ様の瞳が揺れる。

「私は、そのことをあなたに伝えられませんでした」

　責めるつもりはなかった。

　ただ、それが事実だった。

「嫌われたくなかったから」

「失望されたくなかったから」

「だから私たちは、きっとうまくいかなかったのです」

　風が吹き、紫陽花の葉から雫が落ちた。

　ディートリヒ様は長い間、黙っていた。

　やがて小さく笑う。

　その笑みは、どこか寂しかった。

「私は……君が努力している姿ばかり見ていた」

　ぽつりと零れた言葉だった。

「勉強をしている君も、礼儀を身につけようとする君も、全部見ていたつもりだった」

　彼はゆっくり首を振る。

「だが、それは違った」

　私は静かに彼を見つめる。

「私は、公爵家の未来ばかり見ていた」

　その声には、自嘲が滲んでいた。

「領地のことも、責務も、理想の公爵夫人も」

「前ばかり見て歩いていた」

　一度だけ目を閉じ、静かに続ける。

「君が努力するほど、私は安心してしまっていた。努力できるのだから、大丈夫なのだと」

　彼は苦く笑った。

「本当に見なければならなかったのは、その笑顔の向こうだった」

　雨粒が葉から落ちる音だけが聞こえた。

「君が何を見て、何を好きで、何を大切にしていたのか……私は、一度も見ようとしていなかった」

　胸が少しだけ痛んだ。

　私は責める言葉を持たなかった。

　責めても、もう何も変わらないから。

「……ありがとう」

　静かな声だった。

「君が教えてくれた」

　私はゆっくり頷く。

「私も、ディートリヒ様を大切に思っていました」

　彼は少し目を見開き、穏やかに微笑んだ。

「……それで十分だ」

　彼は小さく目を閉じた。

　その顔には怒りも未練もない。

　ただ、一人の人をようやく理解できた人の、静かな後悔だけが残っていた。

「君は、これからどうするのだろう」

「まだ分かりません」

　私は少し笑う。

「でも、まずは私が好きなものを、もう一度ちゃんと見つけます」

「そうか」

「はい」

　ディートリヒ様は紫陽花へ視線を向けた。

「綺麗だね」

　私は驚いて彼を見た。

　彼は花を見つめたまま、小さく笑う。

「君は、ずっとこの花を見ていたんだね」

　私は黙って頷いた。

「私は、一度も立ち止まらなかった」

　風が吹き、紫陽花が静かに揺れる。

「君が隣にいたのに」

　その一言が、胸に静かに響いた。

　雨上がりの庭。

　紫陽花。

　柔らかな風。

　それを二人で見たのは、たぶん初めてだった。

　でも、もう遅かった。

　遅かったからこそ、穏やかに別れられる気がした。

「イルザ嬢」

「はい」

「君が、君らしくいられる場所を見つけられるよう願っている」

　私は微笑んだ。

「ディートリヒ様も、どうかお幸せに」

　二人は静かに礼を交わした。

　それが、私たちの最後だった。

　振り返ると、アルベルトがいた。

　いつも通り静かに控えている。

　私と目が合った瞬間、その琥珀色の瞳がほんの少し柔らかくなった。

　私はその目を見て、ようやく息ができた気がした。

◇

　婚約解消の知らせは、当然のように社交界を騒がせた。

　けれど父が表に立ち、母が私のそばにいてくれた。

　祖父母からは大きな箱が届く。

　中には祖母の焼き菓子と茶葉。

　そして、祖父の短い手紙が入っていた。

『転んだなら立て。立ったら、お前の好きな方へ歩け』

　思わず笑みがこぼれる。

　祖父らしい、飾らない言葉だった。

　祖母の手紙は、少しだけ長かった。

『ミルクティーはね、茶葉を急がせてはいけません。

　あなたも同じです。

　焦らず、あなたの味を思い出していきなさい』

　私は手紙を胸に抱きしめた。

　笑っているのに、涙が滲む。

　あの日。

　最後に思い出した祖父母の家へ、私は少しずつ帰ってきているのだと感じた。

◇

　その日の夕方、私は珍しく厨房へ足を運んだ。

　使用人たちが一斉に振り返る。

「お、お嬢様？」

「ミルクティーを淹れたいの」

　料理長が目を丸くした。

「お嬢様が、でございますか」

「そうよ」

「火傷をなさいます」

「気を付けるわ」

「茶葉の量は」

「ええい、そこはいちから教えてちょうだい」

　一瞬、厨房が静まり返る。

　そして次の瞬間、小さな笑い声が広がった。

　私は少しだけ頬を染める。

　最近、昔の口癖がよく出る。

　以前なら恥ずかしくて隠していただろう。

　でも今は、それも私なのだと思えた。

　料理長に教わりながら湯を沸かし、茶葉を入れて香りを待つ。温めたミルクを注ぎ、ゆっくりとかき混ぜる。

　祖母の言葉を思い出した。

　――急ぐと苦くなるの。

　そう思ったのに。

　私は少しだけ焦ってしまった。

　火が強かったのか。

　茶葉を長く煮出しすぎたのか。

　出来上がったミルクティーは少し色が濃い。

　香りは悪くない。

　でも、きっと少し苦い。

「……おのれ」

　思わず呟いた、その時だった。

「お嬢様」

　厨房の入口にアルベルトが立っていた。

「見ないで」

「すでに拝見しております」

「では忘れて」

「難しいかと」

　私は諦めてカップを持ち上げる。

「アルベルト」

「はい」

「飲んでくれる？」

　彼は少しだけ目を見開いた。

　いつも冷静な人が、一瞬だけ言葉を失う。

「私が、でございますか」

「ええ」

　私は小さく笑った。

「あなたに飲んでほしいの」

　厨房の空気が、そっと変わる。

　料理長たちは気を利かせて、静かにその場を離れていった。

　アルベルトは私の前まで歩み寄り、差し出したカップを両手で大切そうに受け取る。

　その指先が、ほんの少しだけ私の指に触れた。

　胸が小さく高鳴った。

　アルベルトは静かに一口飲む。

　私は息を詰めて見つめた。

　彼は目を閉じ、小さく微笑む。

「……懐かしい味がいたします」

　その一言に、私の胸も温かくなる。

　雪の日。

　祖母の台所。

　湯気の向こうの笑顔。

　あの日の思い出が、二人の間に静かによみがえった。

　アルベルトはゆっくり飲み込み、少しだけ目を細める。

「……とても美味しいです」

「嘘」

「嘘ではございません」

「苦いでしょう？」

　アルベルトは少し困ったように笑う。

「……否定はいたしかねます」

「やっぱり」

「ですが」

　彼はカップを包むように持ち直した。

「私にとっては、今まで飲んだどのミルクティーよりも美味しいです」

　私は言葉を失った。

　そんなふうに言われたら、何も返せない。

　胸の奥が、じんわりと温かくなっていく。

　私は小さく笑った。

「次は、もっと美味しく淹れるわ」

「楽しみにしております」

「今度は、ちゃんと甘めにする」

　アルベルトも穏やかに笑う。

「お嬢様のお好きな味で」

　私はゆっくり首を横に振った。

「違うわ」

　彼が不思議そうに私を見る。

「今度は、あなたの好きな味も教えて」

　アルベルトは少し驚いたように目を瞬かせた。

　それから、ふっと目を伏せる。

「……それは」

　珍しく言葉に詰まる。

「難しい？」

　私が首を傾げると、彼は静かに笑った。

「お嬢様に、好きなものを尋ねていただいたのは初めてでございますので」

　私は息を呑んだ。

　そうだった。

　私は彼のことを知っているつもりで、何も知らなかった。

「じゃあ、少しずつ教えて」

　アルベルトは私を見つめる。

　その琥珀色の瞳が、今までにないほど柔らかく細められた。

「……はい」

　その返事は、とても優しくて。

　どこか、嬉しそうだった。