2/7

第二話

　翌朝、私は両親の前に座っていた。

　父はローゼンハイム侯爵として厳格な人だ。けれど家族の前では、いつも少し不器用なほど優しい。母は穏やかで、あまり強く言わない。私が王都の令嬢として苦労していたことも、きっと気付いていた。

　それでも、私が何も言わなかったから。

　黙って見守ってくれていたのだ。

「お父様。お母様」

　私は膝の上で手を握った。

「ディートリヒ様との婚約を、解消したいのです」

　母が息を呑む。父の眉が、わずかに動いた。

「理由を聞いてもいいか」

「はい」

　怖かった。それでも、逃げたくはなかった。

「ディートリヒ様は悪い方ではありません。私に乱暴なことをされたわけでも、侮辱されたわけでもありません」

　父は何も言わず、静かに耳を傾けている。

「でも私は、あの方の隣に立つために、少しずつ自分を変えてきました」

　姿勢。言葉遣い。読む本。選ぶドレス。笑い方。歩き方。好きなもの。苦手なもの。

「最初は努力のつもりでした」

　一度、言葉を区切る。

「でも、いつの間にか分からなくなってしまったのです」

　私は小さく息を吸った。

「何が好きで、何が嫌いなのか。どれが本当の私なのか」

　母の目が揺れる。

「私は……死ぬまで、そのことに気付きませんでした」

　言葉がこぼれた瞬間、私ははっとした。両親が驚いた顔で私を見る。当然だった。死に戻りのことを話すつもりはない。

「……それほどまでに、という意味です」

　私はゆっくり息を吸う。

「私は、自分を好きになれなくなっていました」

　部屋が静まり返った。窓の外で、小鳥が鳴く。

　父は長い沈黙のあと、低い声で私を呼んだ。

「イルザ」

「はい」

「お前は、私たちに心配をかけまいとしていたのか」

　その問いに、胸が痛くなる。

「……分かりません」

　私は正直に答えた。

「ただ、ちゃんとしなければと思っていました。お父様とお母様に恥をかかせないように。ディートリヒ様に失望されないように」

　母がそっと口元を押さえた。

「イルザ」

　父が立ち上がり、私の前まで歩いてくる。そして、侯爵である父が、娘の前に膝をついた。

　驚いて見つめる私の手を、父は静かに包む。

「お前が木に登っていた頃、私は何度も心臓が止まりそうになった」

　父は苦笑した。懐かしい日々を思い返すように。

「……申し訳ありません」

「だが、あの頃のお前はよく笑っていた」

　大きな手は、昔と変わらず温かい。

「私たちは、お前に立派な令嬢になってほしかった」

　一拍置いて、父は静かに続ける。

「……でも、それはお前を失うことじゃなかった」

　母も私の隣へ座り、そっと背中を撫でてくれる。子どもの頃と同じ、優しい手つきだった。

「もっと早く気付いてあげればよかったわ」

「お母様のせいではありません」

「いいえ」

　母はゆっくり首を振る。

「あなたが上手に笑うから、安心してしまったの」

　涙がまた滲んだ。私はこんなにも、見てほしかったのだろうか。何も言わずに分かってほしいなんて、甘えていたのだろうか。

　それでも父も母も、私を責めなかった。ただ、手を握ってくれていた。

「婚約解消は簡単ではない」

　父が静かに言う。

「だが、不可能でもない。私からアイゼンフェルト公爵家へ話をしよう」

「よろしいのですか」

「お前が死ぬほど苦しい思いをする婚約なら、続ける意味はない」

　私は目を伏せた。本当に一度死にました、とは言えない。けれど父の言葉は、冷え切っていた胸へ少しずつ染み込んでいった。

　母が穏やかに微笑む。

「今日はもう、ゆっくりなさい」

「でも……」

「イルザ」

　母の声が少しだけ強くなる。

「頑張ることばかり考えなくていいの。今日は肩の力を抜いて過ごしなさい」

　私は小さく頷いた。

　そのとき、扉の向こうから控えめな声がした。

「失礼いたします」

　アルベルトだった。

「お嬢様。お支度が整いました」

「支度？」

　思わず瞬きをする。アルベルトは何事もないように一礼した。

「本日は、街へお連れするよう奥様より仰せつかっております」

　母を見ると、少し悪戯っぽく笑っている。

「部屋で泣いてばかりいるより、外の空気を吸っていらっしゃい」

「お母様……」

「雨が降りそうだから、傘を忘れずにね」

　雨。

　胸が少しだけ強張る。

　するとアルベルトが静かに口を開いた。

「ご安心ください」

　一呼吸置いて、穏やかに微笑む。

「お嬢様を濡らすようなことはいたしません」

　その一言が、なぜかとても頼もしかった。

◇

　王都の街は、曇り空の下でも賑やかだった。石畳の道を馬車が行き交い、店先には色とりどりの布や菓子が並んでいる。

　私は久しぶりに、婚約者のためでも、家の用事でもなく街へ出た。隣にはアルベルトがいる。いつものように少し後ろではなく、今日は半歩横を歩いていた。

　それだけで、景色が少し違って見える。

「アルベルト」

「はい」

「あなた、いつの間にお母様と話をしていたの？」

「お嬢様が旦那様と奥様にお話しされている間です」

「手際が良すぎるわ」

「執事でございますので」

　涼しい顔で返され、私は少しだけ頬を膨らませた。

「昔からそうよね。あなたは何でも先回りするの」

「お嬢様は昔から、先回りしないと池に落ちたり木から落ちたりなさいましたので」

「ええい、余計なことを覚えているわね」

　言った瞬間、私は固まった。

　ええい。

　昔の癖だった。

　アルベルトが目を瞬かせる。そして、ほんの少しだけ口元を緩めた。

「懐かしいお言葉です」

「忘れてちょうだい」

「難しいかと」

「なぜ？」

「私にとっては、大切な記憶ですので」

　胸が、小さく鳴った。

　大切な記憶。

　そんなふうに言われるとは思わなかった。私は前を向いたまま、そっと指先を握る。

　そのときだった。

　ぽつり、と頬に雨粒が落ちた。

「あ……」

　次の瞬間、アルベルトが傘を開く。黒い傘が静かに私たちを包み、雨音が布の上で柔らかく弾けた。

「早いわ」

「雨雲が近づいておりましたので」

「本当に何でも先回りね」

「お嫌でしたか」

　その問いに、私はすぐ答えられなかった。

　嫌ではない。

　むしろ、安心する。

　でも、それを口にすると何かが変わってしまいそうで、私は雨に煙る街並みを見つめた。

　傘の中は思っていたより狭い。アルベルトの肩が近い。黒髪から、かすかに石鹸の香りがした。

「……嫌ではないわ」

「それなら、ようございました」

　穏やかな声だった。けれど、傘の柄を握る彼の指に少しだけ力が入ったことを、私は見逃さなかった。

　雨脚が少し強くなる。人々が軒下へ駆け込む中、アルベルトは私を一軒の喫茶店へ案内した。

　古い木の扉。窓辺には鉢植えの紫陽花。雨に濡れた花びらが、やわらかな光をまとっていた。

「ここは……」

「奥様から、雨の日に良い店だと伺いました」

「お母様が？」

「はい」

　扉を開けると、小さな鈴が澄んだ音を立てる。店内は外とは別世界のように温かかった。焼き菓子の甘い香り。紅茶のやさしい香り。

　窓際の席へ案内され、私は雨に煙る街を眺めた。

　雨は嫌いではなかった。祖父母の家では、雨の日は外で遊べない代わりに、祖母が台所でお菓子を焼いてくれた。

　紫陽花を眺めながら、甘いミルクティーを飲む。ただ、それだけの時間。

　でも私は、その時間が大好きだった。

「ご注文は」

　店員に尋ねられ、私は少し迷った。すると、アルベルトが静かに口を開く。

「ミルクティーを二つ。ひとつは少し甘めで」

　私は思わず彼を見た。

「どうして？」

「お嬢様は、昔から甘めがお好きでした」

「……覚えていたの？」

「はい」

　あまりにも当然のように返されて、胸が詰まった。

　ディートリヒ様は、私に必要な本を教えてくれた。アルベルトは、私が好きだった味を覚えていてくれた。

　どちらが正しいとか。どちらが優れているとか。そんな話ではないのだと思う。

　ただ――。

　私は今、どうしようもなく泣きたくなった。

　やがて運ばれてきたミルクティーは、淡い琥珀色をしていた。カップを両手で包む。湯気が頬を優しく撫でる。

　そっと口をつける。

　甘くて、あたたかい。

　やさしい温もりが、冷え切っていた胸の奥へゆっくりと染み込んでいく。

　違う。

　お祖母様の味とは少し違う。

　それでも胸の奥に、小さな灯がともるようだった。

「……お祖母様の味を、忘れていたの」

　ぽつりと呟く。

　アルベルトは何も言わなかった。ただ、私の前へ砂糖壺をそっと寄せる。

「急ぐと、苦くなるの」

　祖母の言葉を口にした瞬間、涙がこぼれた。カップに落ちないよう、慌てて顔を背ける。

「ごめんなさい」

「謝ることではございません」

「でも、外で泣くなんて」

「雨の日です」

　アルベルトの声は、驚くほど穏やかだった。

「少しくらい濡れても、誰にも分かりません」

　その一言で、胸の奥に押し込めていたものがほどけた。

　私は声を殺して泣いた。

　婚約者を庇って死んだこと。もう一度人生をやり直していること。自分がどこにもいなかったこと。父と母が手を握ってくれたこと。ミルクティーの味を、まだ思い出せたこと。

　全部が胸の中で混ざり合い、涙になってあふれた。

　アルベルトは黙ってハンカチを差し出す。白いハンカチだった。端には、小さな紫陽花の刺繍。

「これ……」

「昔、お嬢様が刺繍の練習でくださったものです」

「そんな昔のものを、まだ持っていたの？」

「はい」

「下手だったでしょう」

「少々、不揃いではございました」

「そこは否定しなさい」

　一瞬の間。

　それからアルベルトは、少しだけ目元を和らげた。

「ですが、とても嬉しかったので」

　思わず、泣きながら笑ってしまった。

　窓の外では、雨が静かに街を洗っている。石畳も、店先の看板も、紫陽花の葉も。すべてが濡れて、少しだけ新しく見えた。

　アルベルトは、自分のミルクティーには手をつけず、ずっと私のそばにいてくれた。その沈黙は苦しくなかった。

　むしろ、とてもあたたかかった。

　私はハンカチを握り、小さく息を吐く。

「アルベルト」

「はい」

「私、婚約を解消するわ」

「はい」

「怖いわ」

「はい」

「でも、もう戻りたくないの」

　アルベルトはほんの少し目を伏せた。そして、静かに言う。

「お嬢様が進まれる道なら、私はお傍におります」

　胸の奥が、また静かに震えた。

　雨音。ミルクティーの香り。紫陽花の刺繍。そして、傍にいると言ってくれる声。

　私はもう一度、カップを持ち上げる。

　甘くて、少しだけ苦い。

　けれど今の私には、その味が愛おしかった。冷める前に飲み干したいと思った。

　窓の外の雨は、まだしばらく止みそうにない。

　それでも私は、もうその雨が怖くなかった。

　雨の向こうには、ちゃんと私を覚えていてくれる人がいたから。

◇

　雨は、夕方には上がっていた。

　喫茶店を出ると、王都の石畳は濡れて光っている。雲の切れ間から淡い夕陽が差し、店先の紫陽花の葉に残った雫が、小さな宝石のように瞬いていた。

　私は傘を畳むアルベルトの横顔を見上げる。黒髪が少しだけ湿っていた。私を濡らさないようにしてくれた分、彼の肩は雨を受けていた。

「アルベルト」

「はい」

「あなた、少し濡れているわ」

「問題ございません」

「問題あるわ。風邪をひいたらどうするの」

「お嬢様にご心配いただけるのでしたら、少し役得かもしれません」

　いつも通りの穏やかな声。

　けれど、その言葉に私は瞬きをした。アルベルトも、口にしてから気付いたように視線を伏せる。

「……失礼いたしました」

「別に、失礼ではないけれど」

　胸が小さく鳴る。さっきまで泣いていたせいか心の奥が柔らかくなっていて、普段なら聞き流していた言葉が、今日は妙に近くへ落ちてきた。

「帰りましょうか」

「ええ」

　馬車へ向かう途中、私は店の窓辺に置かれた紫陽花を振り返る。雨に濡れた花は、来た時よりもずっと綺麗に見えた。

　それが少し嬉しかった。

面白いと思っていただけましたら、ブックマークや評価（★）をいただけると、とても励みになります。