重装歩兵ソクラテス ―ポテイダイアの戦い―全４回完結

第3話 真似る者

　次の小競り合いは、三日後に来た。

　包囲戦というものは、退屈と騒乱が、前触れもなく入れ替わる。昨日まで城壁の上から悪口しか飛んでこなかったくせに、今日は急に敵が門外へ出てきて畑を焼き返し、井戸の周りで石を投げ、こちらの見張り線を試してくる。

　アテナイ側の陣営は朝からばたついた。

　盾を持て、槍を出せ、遅い、寝ていたのか、いや見張り明けです、知るか、走れ。

　いつものことである。

　アルキビアデスは、今日はやけに機嫌がよかった。

　正確には、機嫌がよいというより、胸の奥が妙に澄んでいた。

　やることが決まっているからだ。

　前に出る。

　今度は救われる側ではなく、自分が主導する。

　しかもただ突っ込むのではない。考えがある。技がある。あの男のやり方を見た。問えばいいのだ。相手の足を止めればいい。

　たったそれだけのことではないか。

「顔がいいだけでなく、今日は機嫌もいいな」

　横から声がした。

　ソクラテスである。

　相変わらず、ひどい顔だった。戦支度をしている時だけは多少ましに見えるかと思ったが、そんなことはなかった。兜を抱えて立っていても、潰れた鼻は潰れたままだし、目は少し出ているし、どう見ても英雄の顔ではない。

　なのに、落ち着いている。

「今日は勝つからだ」

　アルキビアデスは上機嫌で答えた。

「ほう。昨日までは勝たなかったのか」

「いちいち鼻につくな、貴様は」

「鼻は昔からこうだ」

「そういう意味ではない」

　近くの兵が吹き出した。

　別の兵が言う。

「でも旦那、今日は本当に調子よさそうですよ」

「見ればわかる」

「では一つ賢くなりましたね」

　兵たちが笑い、アルキビアデスは舌打ちした。

　よくない。完全に陣営の遊びになっている。しかも出どころは目の前の裸足男だ。

「ソクラテス」

「何だ？」

「今日は私が前に出る」

「そうだろうな」

「止めぬのか」

「止めてやめる君なら、前回も突出していない」

　まったく腹立たしいほど話が早い。

　アルキビアデスは槍の柄を握り直した。

「見ていろ」

「見ていよう」

「そして驚け」

「それは君の働き次第だ」

　角笛が鳴った。

　前線から声が飛ぶ。敵影あり。軽装兵多数。重装歩兵も混じる。井戸の南。

　アルキビアデスは兜をかぶり、盾を取った。

　乾いた朝の空気が、鼻の奥へ鋭く入る。砂埃。汗。油。革。包囲戦の匂いだ。

　彼は歩き出し、やがて駆けた。

　自分の後ろに何人ついてきているのか、正確には見ていない。見る必要もない気がした。今日は前だけ見ればいい。前へ出ることと前が見えていることは違う、とソクラテスは言った。なら見てやろうではないか。今日は見えている。

　たぶん。

　井戸の周りでは、すでに小競り合いが始まっていた。

　敵の軽装兵が石を投げ、こちらの兵が罵声とともに盾を構え、両側から槍が牽制し合う。乾いた地面に足が滑り、倒れた兵の上を誰かが飛び越え、遠くでは城壁上の見物人がやたら楽しそうに騒いでいる。

　戦というより、ひどく騒がしい市場の喧嘩だ。

　だが、その喧噪の中に一人、目立つ敵がいた。

　髭を編み込んだボイオティア兵。青銅の胸当て。丸盾。こちらを見て笑っている。いかにも殴り合いが好きそうな顔だった。

　ちょうどよい。

　アルキビアデスは前へ出た。

「おい！」

　敵兵がこちらを見た。

　周囲の動きが、少しだけ遅く見えた。いける。ここでやる。問うのだ。相手の足を止める。そうすれば、あとは槍が届く。

「勇気とは何だと思う！？」

　アルキビアデスは叫んだ。

　一瞬、場が止まった。

　よし、と思った次の瞬間。

「何だと！」

　敵兵は止まらなかった。

　むしろ喜んだ。

「ふはは！面白い小僧だ！」

　そう怒鳴るや、盾を前にして一気に踏み込んでくる。

　速い。

　いや、速いのではない。こちらが期待していた一拍が、なかったのだ。

　アルキビアデスは槍を出した。だが半歩遅れた。相手はすでに盾を叩きつけてくる。肩に衝撃。息が詰まる。つづいて横から別の軽装兵が石を投げた。兜に当たる。視界がぶれる。

「くそっ」

　勇気とは何か。

　問いは投げた。

　だが相手は考え込まなかった。考えるどころか、楽しそうに殴りかかってきた。

　アルキビアデスは二歩下がり、盾を立て直し、もう一度槍を出す。今度はかすった。敵兵の腕に血が走る。

　だが浅い。

「それが勇気の答えか！」

　敵兵が笑う。

　うるさい。

　その笑顔が、自分の失敗を見抜かれたようで腹立たしかった。

　アルキビアデスは踏み込み返した。今度は力で押す。美しく勝てぬなら、せめて押し切る。だが焦りは槍の穂先を鈍らせる。敵兵の盾が上がる。別の敵の短槍が脇を狙う。さらに横から足元へ石。

　まずい。

　そう思った瞬間、肩ではなく太腿に鈍い痛みが走った。

　誰かの槍尻だ。

　膝が揺れる。

　視界の端で、敵が三人に増えていた。いや、もとから三人いたのだ。自分が一人しか見ていなかっただけだ。

　前に出ることと、前が見えていることは違う。

　ソクラテスの声が、やけに鮮明に蘇った。

　今それを思い出してどうなる。

　次の一撃が来る。

　アルキビアデスは歯を食いしばり、盾を上げた。間に合わない。棍棒が振り下ろされる。視界が狭まる。

　そこで、その棍棒は横から弾かれた。

　ごつん、と鈍い音。

　あの、円い青銅の大盾。

　見慣れた、いや見たくもないその影が、視界の横に入る。

「学びは早いが、早すぎるな」

　ソクラテスだった。

「遅い！」

　アルキビアデスは叫んだ。

「君は助かったのだから、少なくとも遅すぎはしない」

　そう言いながら、ソクラテスの槍が走る。

　短い。低い。無駄がない。

　さっきまで笑っていた敵兵の腿を裂き、踏み込みを止め、返す一手で喉元へ穂先を突きつける。敵兵は慌てて下がった。

　さらに横から来た軽装兵の手首を、盾の縁で打つ。石が落ちる。軽装兵が悲鳴を上げる。そこへアルキビアデスの後ろにいた兵が飛び込み、尻を蹴って転ばせた。

「今のは私でもできる！」

　アルキビアデスが言うと、ソクラテスは平然と答えた。

「では次は頼む」

　頼まれても困る。

　敵はもう一度前へ出ようとしている。ソクラテスは半歩前へ。アルキビアデスは無意識に半歩後ろへ。

　その事実が、アルキビアデスをさらに苛立たせた。

　まただ。

　また自分は救われる側に回っている。

「下がるぞ」

　ソクラテスが言う。

「まだやれる！」

「君はそう思っているが、脚は別のことを思っているようだ」

　言われて初めて、アルキビアデスは左脚に熱が広がっているのに気づいた。太腿の革当てのあたりが裂け、血がにじんでいる。

　痛みはあとから来た。

「大したことでは……」

「ある」

　ソクラテスは即答した。

「君が大したことないと思い始めた時、たいてい大したことになる」

　その間にも、敵がまた押してくる。

　二人は後退した。逃げるのではない。面を作り、一歩ずつ引く。ソクラテスの動きに合わせると、不思議と乱れない。合わせているのが少し癪だが、乱れるよりはよい。

　殺されるより、ずっと良い。

　追ってきた敵兵の一人が何か叫んだ。

「さっきの問いの続きはどうした！？」

　アルキビアデスは思わず怒鳴り返した。

「うるさい！」

「答えられんのか！」

「貴様がまず止まれ！」

「止まるか！」

　完全にその通りだった。

　横でソクラテスが小さく言う。

「よい返答だ。失敗しているが」

「今それを言うか！」

「今だからだ」

　味方の線が見えた。後ろからアテナイ兵が駆け出てくる。敵はそれ以上深追いせず、罵声を飛ばしながら下がった。

　アルキビアデスはようやく息を吐いた。

　脚が痛い。肩もまだ痛い。腹も立つ。しかも今回は、前回より質の悪い腹立ちだ。

　前回は敵にやられた。

　今回は、自分が失敗した。自分で自分の失敗がわかってしまった。

　それが悔しい。

「座れ」

　ソクラテスが言った。

「命令するな」

「では勧める。座れ」

　アルキビアデスは顔をしかめながらも、その場の石に腰を下ろした。すぐ衛生兵が来て、傷を見て顔をしかめる。

「浅いが汚れてますね」

「それは見ればわかる」

「では一つ賢く……」

「お前もか！」

　衛生兵は肩をすくめ、傷口を洗った。

　冷たい水が触れた瞬間、アルキビアデスは歯を食いしばる。痛い。ひどく痛い。英雄譚はこのへんを実に雑に書く。たいていは一行で済ませる。実際にはもっと長く、じわじわ、情けなく痛い。

　衛生兵が去ると、ソクラテスがその前に立った。

「何だ？」

　アルキビアデスは不機嫌に言った。

「何が足りなかった？」

　慰めもなしに、それを聞くのか。

　アルキビアデスは一瞬、本気で石を投げつけたくなった。だが脚が痛いのでやめた。脚が痛くなくても、たぶん当たらない気がした。

「貴様」

「何だ？」

「なぜ止めなかった」

「止めた」

「足りん！」

「君は止められて止まる顔ではなかった」

　ぐうの音も出ない言い方である。

　アルキビアデスは顔を背けた。

「笑いたければ笑え」

「何を？」

「私の失敗をだ」

「失敗はよい」

　ソクラテスは言った。

「答えにならぬ」

「では少し足す。失敗はよい。失敗したことを、うまく負けたと思い込むのが悪い」

　アルキビアデスは眉をひそめた。

「うまく負けた？」

「君はいま、自分は挑んだ、試した、惜しかった、と思っているか」

　思っていた。

　正確には、思おうとしていた。

　少なくとも、ただの無様ではない、と。挑戦ではあった、と。そういう言い訳を、胸のどこかで準備していた。

　ソクラテスはそれを見ていたようだった。

「何が足りなかった？」

　もう一度、ソクラテスが言った。

　アルキビアデスはしばらく黙った。

　周囲ではまだ前線のざわめきが残っている。遠くで誰かが勝手に武勲を盛って話し始め、別の誰かがそれは盛りすぎだと笑っている。

　戦場は終わっても、騒がしさはすぐには終わらない。

「相手が……」

　アルキビアデスは言いかけ、首を振った。

「違うな」

「ほう」

「相手が止まると思った。そこからもう間違っていた」

「なぜそう思った？」

「貴様がそうしたからだ」

「では、私と君は同じか」

「違う」

「どこが？」

　またそれだ。

　だが今回は、少し違った。腹立たしいのに、問いがまっすぐ胸に刺さる。

「私は」

　アルキビアデスは言った。

「私は、問いそのものが技だと思っていた」

「それは半分だ」

「もう半分は何だ？」

「問う者だ」

　ソクラテスは当たり前のように言った。

「相手は、問いに答えるのではない。問いかけた者に答えるのだ。相手はまず、誰に問われたかを見る」

　アルキビアデスは黙った。

　たしかに敵兵は、自分の問いを面白がったが、止まらなかった。考え込まなかった。挑発だと思ったのか、若造の見栄だと思ったのか、その両方か。

　少なくとも、昼の傭兵長がソクラテスに向けたあの一拍とは、まったく違った。

「では私は、まだ使えないのか」

「今のままではな」

「教えろ」

「何を？」

「問う者になる方法をだ」

　ソクラテスは少しだけ考えた。

　その間が、やけに長く感じられた。

「止められねば学ばぬ問いもある」

　ようやく彼はそう言った。

　アルキビアデスは顔をしかめる。

「それは、さっき私を止めなかった言い訳か」

「半分は」

「残り半分は」

「本当だ」

　アルキビアデスは、怒るべきか笑うべきかわからなくなった。

　この男は、本当に腹立たしい。

　だが、腹が立つだけで終わらない。言われたことが、胸の中に残る。

　消えない。

「ソクラテス」

「何だ？」

「私はまたやるぞ」

「そうだろうな」

「今度はもっと上手くな」

「それもあるかもしれぬ」

「止めるなよ」

「君が止まる時は、たいてい誰に止められた時でもない」

　アルキビアデスは、そこで少し笑ってしまった。

　脚は痛いし、負けたし、また救われた。状況としては最悪に近い。なのに少し笑えるのが、自分でも癪だった。

「何だ、その顔は？」

「今の君は少し学んだ顔をしている」

「学んだ顔とは何だ」

「前より少し、安い答えで済ませたくなさそうな顔だ」

　アルキビアデスは返事をしなかった。

　できなかった。

　図星だったからだ。

　自分は負けた。しかも、ただ敵に負けたのではない。自分の浅さに負けた。技だけ真似て、問う者になる前に、問う形だけをなぞった。

　それが悔しい。

　そして悔しいままでは終われない。

　ソクラテスが背を向けかけたところで、アルキビアデスは言った。

「おい」

「何だ？」

「なぜまた助けた？」

　ソクラテスは振り返り、少し考えるような顔をした。

「君がまだ、死ぬには惜しいほど、うるさいからだ」

「前と同じだな」

「よい答えは、何度使ってもよい」

　アルキビアデスは鼻で笑った。

　それから脚の痛みをこらえつつ、ゆっくり立ち上がる。立てる。まだ立てる。

　ソクラテスはその様子を見て、何も言わなかった。

　だがアルキビアデスには、その沈黙が、昼のどんな言葉よりも重く感じられた。

　また救われた。

　二度目だ。

　一度目より、なお悪い。

　だからこそ、今度は問いが残る。

　なぜなお、この男は自分を助けるのか。

　なぜ自分に、まだ何かを期待したような顔をするのか。

　そして、二度救われた自分に、なお武勲などというものが似合うのか。

　そのどれにも、まだ答えられなかった。