8/26

孫になった覚えはないんじゃが2

　糸をたどって商店街を抜けると、坂を少し上ったところに小学校があった。

　古い木造校舎と、新しい鉄筋校舎が並んで建っている。頭道の子どもたちが通う学校だ。糸は、その校庭のほうへと伸びていた。

「猫め、学校に入り込んだか」

　猫はどうやら校庭を横切っていったらしい。オサフネは正門から中をのぞき込んだ。ちょうど授業中なのか、校庭には誰もいない。

　これなら何の問題もなく通り抜けられる。オサフネはそう思って、校庭に足を踏み入れた。

　その瞬間だった。

「あーっ！！」

　校舎の二階から甲高い声が響いた。

「神様だ！！」

　続いて別の窓が開いた。

「ほんとだ！！」

「神様がいる！！」

　次の瞬間、校舎中がざわついた。

　二階の窓に、ずらりと小学生の顔が並んだ。

　一つ、二つではない。次から次へと窓に張りついて、こちらを指差している。

「ほんとだ！　神様！」

「白い神様！」

「銀色の髪！」

　声はあっという間に校舎中に広がった。

　隣の窓、その隣の窓、一階の窓。気づけば校舎のあらゆる窓から、小学生たちが身を乗り出してオサフネを見ていた。

「神様ー！！」

「神様こっち向いてー！！」

「神様ほんものー！？」

「偽物が校庭を歩いておったら、それはそれで問題じゃろう」

「しゃべったー！！」

　歓声が上がった。

　オサフネは頭を抱えた。

「せんせー！！」

「神様がしゃべりましたー！！」

「そりゃしゃべるじゃろうが！！」

「またしゃべったー！！」

　歓声がさらに大きくなる。

　まずい。

　非常にまずい。

　野生動物に反応するなと言われても無理なように、小学生に神様を見つけるなと言うのも無理らしい。

　オサフネはその場に立ち尽くした。

　数十、いや百を超える小さな目が、一斉に自分に注がれている。指を差され、名前を呼ばれ、きゃあきゃあと騒がれている。

「おぉ……これは」

　オサフネは呟いた。

「年に数回、小学校の校庭に野良犬が迷い込んで、全校が騒然となるイベントがあるじゃろう。あの、迷い込んだ野良犬の気分じゃ……」

「神様こっち向いて！」

「なんか芸やって！」

「空飛んで！」

「野良犬のほうがまだ気楽じゃったかもしれん！」

　窓から身を乗り出しすぎた小学生が、危うく落ちそうになっている。先生らしき大人が慌てて引き戻しているのが見えた。

　このままでは騒ぎが大きくなる一方だ。糸はすでに校庭を抜けて、さらに先へ伸びている。長居は無用だった。

　オサフネは小さく息を吐くと、子どもたちに向かって軽く手を振った。

　わあっ、と歓声が上がった。

　その隙に、オサフネは足早に校庭を横切り、裏門から外へ抜け出した。

　背後では、まだ「神様ー！」という声が響いていた。

「……二度とここは通らん」

　　　　◇

　糸をたどってさらに坂を上ると、寺に着いた。

　頭道でいちばん高い場所にある古い寺だ。

　境内からは頭道の街と海、そして向かいの月之島まで一望できた。

　息を切らすこともなく石段を上りきると、糸は本堂の脇、墓地へと続く小道のほうへ伸びていた。

　その小道の途中で、箒を持った住職が落ち葉を掃いていた。

　オサフネに気づくと、掃除の手を止めて軽く会釈した。

「これは、めずらしいお客さんですな」

　オサフネは単刀直入に聞いた。

「坊主よ。ここにブローチをくわえた猫を見んかったか？」

「ブローチ？」

「キラキラした装飾品のことじゃ」

「ああ」

　住職はのんびりと顎をなでた。

「見てないですね。なぜ？」

「探しとるんじゃ」

　住職はしばらく考えるように空を見上げてから、穏やかに語り始めた。

「むかし、ある男がおりましてな。大切な宝を失くして、それは血眼になって探し回ったそうです。山を越え、川を渡り、国の果てまで。何年も、何十年も」

「猫の話をしとるんじゃが……」

「まあ、お聞きなさい。男はとうとう年老いて、くたびれ果てて家に帰ったそうです。そうしてふと自分の懐に手を入れると――失くしたはずの宝が、ずっとそこにあったというのですな」

「……うぅ」

「探し物とは、得てして、いちばん身近なところにあるものですよ。人は遠くばかり見て、自分の足元を見ようとせん。本当に大切なものほど、案外すぐそばにあるものでしてな」

　オサフネは半目で住職を見た。

「ええ話のように聞こえるが、それはただその男が間抜けだっただけじゃろうて」

「身も蓋もないですなあ」

「だいたい、近くにあるならとっくに見つかっとるんじゃ。ワシは糸が見える。猫はもっと先におる」

「糸に頼りすぎると、足元をすくわれますぞ」

「説法はええ。猫を見たかどうかを聞いとる」

「見ておりませんなあ」

「そうか。邪魔したのぅ、坊主」

　オサフネは踵を返しかけて、ふと足を止めた。

「……神であるワシが、人の子に物の道理を説かれるとはな」

「神様も人も、迷うときは迷うものですよ」

「迷うてなどおらん。糸は見えとる」

　オサフネは墓地へ続く小道を指差した。糸は確かに、そちらへ伸びている。

「そこに猫がおるはずじゃ」

「ああ、その道は行き止まりですよ。墓地の奥は崖でしてな」

「行き止まり？」

　オサフネはじっと目を細めて糸を追った。糸は小道を抜け、墓地を横切り、崖のほうへ向かい――そこで、ふっと方向を変えていた。

　崖の下へ。

　海のほうへ。

　来た道を戻るように。

「……戻っとる」

「猫は気まぐれですからなあ」

　オサフネはしばらく糸を見つめていた。

　糸は、坂を下り、街を抜け、もと来た方向へ――つまり、結衣の家のある方角へ、ゆるやかに伸びていた。

　　　　◇

　糸をたどって坂を下り、街を抜け、結衣の家の方角へ戻っていく。

　オサフネは少し妙な気分だった。

　あれだけ街中を引き回されたのに、糸は結局、もと来たほうへ戻っている。福引きで醤油を百本も配り、小学校で野良犬扱いされ、寺で坊主に説法までされて、たどり着く先が自分の家の近くとは。

「……猫め、ぐるりと一周しおって」

　駅前まで戻ると、おばあちゃんがまだベンチに座って待っていた。オサフネの姿を見ると、ぱっと顔を上げる。

「太郎！　見つかったか！」

　オサフネは足を止めた。

　糸は確かに見えている。だが、まだ猫には追いついていない。手ぶらで戻ってきた以上、見つかっていないことに変わりはない。

「……すまんな」

　オサフネは静かに言った。

「街中を探したが、まだ猫に追いつけておらん。ブローチも、まだ手元にない」

　おばあちゃんはきょとんとした顔をした。それから、ふにゃりと笑った。

「ええんよ。太郎が探してくれただけで、ばあちゃんは嬉しいわ」

「……ワシは太郎ではないんじゃが」

「優しい子じゃのぅ」

「話を聞け」

　オサフネは少し考えてから、言った。

「もう少し待っとれ。糸は見えとる。必ず見つけて持ってくる」

「無理せんでええよ」

「神に二言はない」

　オサフネは踵を返した。糸は、すぐそこまで――結衣の家のほうへ伸びている。

　　　　◇

　糸をたどって坂を上り、見慣れた石段の前に立つ。

　自分の家だった。

　糸は、玄関の中へと吸い込まれるように消えている。

「……まさか」

　オサフネは引き戸を開けた。

　居間の真ん中に、ちくわがいた。

　日当たりのいい畳の上で、ころんと寝そべっている。そして、その前足の間に――きらりと光る、何か。

　キラキラした、装飾品。

　ブローチだった。

　ちくわは満足げにブローチを舐めると、オサフネに気づいて顔を上げた。

「あ、おかえりニャ」

　オサフネはしばらく動かなかった。

　福引き。野良犬。説法。一周。

　すべてが、頭の中をぐるりと回った。

「……犯人はお主かああああ！！！」

「ニャ！？」

「ワシは丸一日、街中を歩き回ったんじゃぞ！　醤油を百本配って！　小学校で野良犬扱いされて！　坊主に説法までされて！　その犯人が、家でくつろいどったんかあああ！！」

「だってキラキラして綺麗だったニャ」

「理由が軽いわ！！」

　ちくわはブローチを前足で隠した。

「これはもう、うちのものニャ」

「人の――いや、ばあさんのものじゃ！　返さんか！」

　オサフネはちくわに飛びかかった。ちくわはブローチをくわえて畳の上を逃げ回る。神様と猫が、居間をぐるぐると追いかけっこした。

　ちょうどそのとき、玄関の引き戸が開いた。

「ただいま帰りましたー」

　学校から帰ってきた結衣が、居間でブローチを奪い合うオサフネとちくわを見て、きょとんとした。

「……何してるんですか？」

「説明はあとじゃ！　そっちを押さえい！」

「はい！」

　こうして頭道の神様は、丸一日かけて、自分の家の猫からブローチを取り返したのだった。

　　　　◇

　オサフネはもう一度駅前へ向かった。

　おばあちゃんは、まだ同じベンチに座っていた。夕方の光が、その背中をやわらかく照らしている。

「おばば」

　オサフネが声をかけると、おばあちゃんは顔を上げた。

「太郎」

「これじゃろう」

　オサフネはブローチを差し出した。少し猫の歯形がついていたが、きらきらとした飾りは無事だった。

　おばあちゃんは、それを両手でそっと受け取った。

「ああ……ああ、これじゃ。これじゃ」

　しわだらけの手が、ブローチをぎゅっと包んだ。

「ようも見つけてくれた。ほんに、ありがとうな」

　おばあちゃんの目に、うっすらと涙がにじんでいた。胸元にブローチをあてて、何度も何度も指でなぞっている。

「孫がな、初めての給料で買うてくれたんじゃ。ばあちゃん、これがいちばんの宝でな」

「……大事にせぇ」

「ありがとう、太郎」

　オサフネは何か言いかけて――やめた。

　太郎ではない、とはもう言わなかった。

「……まあ、よい」

　オサフネは小さくそう言うと、踵を返した。

　坂を上りながら、空を見上げる。夕焼けが頭道の街を赤く染めていた。海の向こうに月之島が浮かび、その上に、うっすらと残りの月が見えている。

　丸一日、振り回された。

　福引きで醤油を配り、子どもに野良犬扱いされ、坊主に説法をされ、挙句の果てに犯人は自分の家の猫だった。

　とんだ散歩だった。

　それでも。

　ブローチを抱きしめたおばあちゃんの、あの顔を思い出すと――悪くない一日だった気もする。