7/26

孫になった覚えはないんじゃが1

　結衣が学校に行ってしまうと、家は静かになる。

　オサフネは縁側で茶を飲みながら、ぼんやりしていた。庭の向こうには頭道の海が見える。穏やかな日常だ。

「……う～ん、このせとうちレモンゼリーはお茶と相性最高じゃのぅ」

　オサフネは縁側に寝転がった。

　空を見る。

　青い。

　雲が流れている。

　転がったまま十五分ほど経った。

「……暇じゃのぅ」

　オサフネは立ち上がった。

　神様というのは、思っているより暇である。

　オサフネは部屋に戻ると、甚平を脱いで衣紋掛けにかけた。代わりに、結衣の制服を手に取る。

　白いセーラー服に、長いスカート。結衣が「オサフネさまも外に行くとき着ていいですよ」と置いていったものだ。

　袖を通して、姿見の前に立つ。銀色の髪に白いセーラー服。我ながら悪くない。

　オサフネは玄関を出た。

　頭道の朝の光がまぶしい。坂の下に向かって、石段が延々と続いている。家々が斜面にへばりつくように建ち並び、その隙間から海がのぞいている。空にはカブトガニが何匹か人々を乗せて飛んでいる。

　オサフネは石段をゆっくりと下りはじめた。

　散歩といっても、特に行く当てがあるわけではない。坂を下りて、商店街でもぶらついて、また戻ってくる。それくらいのつもりだった。

　駅前まで下りてきたときだった。

「太郎」

　声をかけられて、オサフネは足を止めた。

　振り返ると、小柄なおばあちゃんが立っていた。腰を少し曲げて、杖をついている。

「えぇ！？　ワシのことか？」

「太郎やないか。久しぶりじゃのぅ」

「……太郎？」

「ばあちゃんのかわいい孫の太郎じゃ！」

「違う」

「太郎」

「違う」

「太郎」

「違う」

「……」

「太郎」

「話を聞けぃ」

　オサフネは自分のセーラー服を見下ろした。それから、おばあちゃんを見た。

「孫と勘違いするにしても、せめて性別は合わせるべきじゃろ」

「お前は間違いなく太郎じゃ。ばあちゃんの曇りなき眼が見間違うはずない」

「その曇りなき眼、だいぶ曇っとると思うんじゃが」

「太郎は昔から可愛い顔をしとったからのぅ」

「話を聞いとらんのぅ」

　オサフネはため息をついた。

「この時代に太郎という名前も珍しい気がするんじゃが……」

「なんじゃって？」

「いや、こっちの話じゃ。気にするでない」

「ちょうどええところに来た。ばあちゃんを助けてくれんか」

「いや、じゃけぇ……」

「ブローチがないんじゃ」

「……ぶ、ぶろーち？」

　オサフネは眉をひそめた。

「ぶろーち、とはなんじゃ」

「何を言うとる。お前が誕生日にくれたブローチじゃないか」

「ワシは何もやっとらんが……まあよい。それは何じゃ」

「胸につける飾りじゃ。キラキラした」

「ああ、キラキラした装飾品のことじゃな。最初からそう言え」

「その大事なブローチを、猫に取られてしもうたんじゃ」

「猫に？」

「そこのベンチで休んどったら、どこからか猫が来てな。胸につけとったブローチをくわえて、ぴゅーっと逃げていきよった」

「災難じゃのぅ」

「それがな、よりにもよって、お前が初めての給料で買うてくれた誕生日の贈り物でな」

　おばあちゃんの声が少しだけ沈んだ。

「ばあちゃん、あれだけはなくしたくないんじゃ」

　オサフネはしばらくおばあちゃんを見ていた。

　別に、自分が探す義理はない。

　猫一匹を追いかけて街中を歩き回るなど、面倒なことこの上ない。

　それに、自分は太郎ではない。

「……どっちに逃げた」

　気づくと、そう聞いていた。

「あっちじゃ。坂を下りて、商店街のほうへ」

「わかった。探してみよう」

「おお、さすが太郎じゃ！」

「太郎ではない」

「優しい子に育ってのぅ」

「話を聞けぃ」

　　　　◇

　オサフネにとって、探し物は難しいことではない。

　物には縁がある。誰かが大切にしたもの、長く使ったもの、想いを込めたものには、持ち主との間に細い糸が結ばれている。その糸を追えば、たいていのものは見つかる。

　目を細めると、おばあちゃんの胸元から、坂の下に向かって淡い糸が伸びているのが見えた。

　商店街の方角だ。ブローチは確かにそちらにある。

「すぐ済むじゃろ」

　オサフネは糸をたどって坂を下りていった。

　商店街に入ると、いつものにぎわいがあった。

　糸は、まるで猫の気まぐれそのものみたいに、まっすぐ進んだかと思えば、魚屋の前で一度くるりと曲がり、コロッケ屋の匂いに迷ったように商店街の奥へ伸びていた。

　更に糸は商店街の奥へと続いていた。

　アーケードの真ん中あたり、イベントスペースのようになっている一角に。

　オサフネが近づくと、そこには福引きの台が出ていた。ガラガラと回す抽選器の前に、見覚えのある男が立っている。商店街のはずれでプラモデル屋をやっているおっちゃんだ。

　オサフネは関わりたくなかったので、糸だけを追ってそっと通り過ぎようとした。

「お！　ジト目幼女ネキやないか！」

　間に合わなかった。

「……その呼び方はやめい」

「ちょうどええとこに来た。福引き引いてってや！」

「うちは今、探し物の最中での」

「まあええから、ええから。神様やから特別サービスや」

「神の力を福引きに使うなど――」

「一回だけ！　な？」

　おっちゃんは抽選器をオサフネのほうに押し出した。

　オサフネはため息をついた。早く済ませて立ち去るほうが早い、と判断した。

「……一回だけじゃぞ」

　ガラガラ、と神通力を込めて抽選器を回す。

　ころん、と出てきたのは、金色の玉だった。

　おっちゃんの目が見開かれた。

「おおおおお！！」

「な、なんじゃ？」

「い、一等やないか！！」

　カランカランと派手に鐘が鳴らされた。商店街の人々が何事かと振り返る。

「すごいやんネキ！　さすが神様！」

「で、一等とは何じゃ」

「これや！」

　おっちゃんが台の下から段ボール箱を引っ張り出した。どん、どん、と次々に積み上げていく。箱には「牡蠣醤油」と書かれている。

「牡蠣醤油、百本！！」

　オサフネは積み上げられた段ボールの山を見上げた。

「……百本」

（かけすぎ爺め、やりおったな）

「やったなネキ！　一生分の醤油やで！」

「……さすがに使いきれんのぅ」

「ほな、誰かにあげたらええやん」

　オサフネは醤油の山を見ながら考え込んだ。それから、福引きの台に目をやった。

「……おっちゃん。これ、これから引きに来る者に一本ずつ配れ」

「え？　ええの？　一等やのに」

「百本もいらん。それに、配れば客寄せになるじゃろ。福引きも盛り上がる」

「ネキ……あんた、ええ神様やな」

　こうして、商店街には「福引きで一等を当てた神様が、福引きの景品を配っている」という謎の光景が生まれた。醤油めあてに人が集まり、福引きはちょっとした騒ぎになった。

　その間も、オサフネの目には例の糸が見えていた。

　糸は、商店街を抜けて、さらに先へと伸びている。

「……まだ先か」

　猫は、まだ移動しているらしい。