かつてのオサフネ2
記憶の中の時間が、また流れていく。
季節が巡り、年が過ぎる。結衣がまばたきをするたび、町の景色が少しずつ変わっていった。
そして、上村家の当主も、変わっていった。
最初は、誠実な領主だった。納められた刀に「恥じぬ政を」と誓った、あの若い男。オサフネの力を借りるときも、いつも民のためだった。
けれど。
歳月は、人を変える。
領地は豊かになった。
頭道の港には船が集まり、市は栄え、上村の名は近隣に轟いた。
それはオサフネの力もあったし、当主の手腕もあった。
だが、豊かさは、同じだけの欲を連れてきた。
最初の年は、刀の前でよく頭を下げた。
次の年には、頭を下げる時間が少し短くなった。
さらに数年後には、立ったまま願うようになった。
そしていつしか、願いではなく、命令になった。
いつしか当主は、屋敷の奥で、険しい顔をしていることが増えた。
家臣を疑い、隣国を警戒し、商人の動きに目を光らせる。手に入れたものを失うことを、何よりも恐れるようになっていた。
そして、ある日。
「オサフネよ」
当主が、オサフネを祀る奥の間――刀の間で言った。もう若くはない。目尻にしわが刻まれ、その目には、昔のまっすぐさの代わりに、濁った光が宿っていた。
「西の港の商人、知っておるな。あの男と、博多の豪商との縁を――断て」
オサフネは、当主を見た。
「……あの商人が、何ぞ悪さでもしたか」
「いいや」
「では、あの縁は悪縁ではない。むしろ良縁じゃ。あの取引が成れば、西の湊はもっと栄える」
「栄えすぎるのだ」
当主の声は、低かった。
「あの男は力をつけすぎた。これ以上太れば、いずれ上村の言うことを聞かなくなる。今のうちに、縁を断っておく」
「……それは、民のためではない。お主の、保身のためじゃろう」
「領主の安泰は、領地の安泰だ。同じことよ」
「同じではない」
「オサフネ」
当主は、刀の鞘に手を置いた。
「お前は、上村家に祀られた神だ。刀は、主に従うもの。違うか」
オサフネは、何も言い返せなかった。
結衣は、もどかしさに叫びそうになった。
断ればいいのに。そんな命令、聞かなければいいのに。神様なんだから――。
でも、できないのだ。
オサフネは、縁の神。そして、祀られた神は、祀り主との縁に、誰よりも深く縛られる。
上村家がオサフネを祀り、オサフネが上村家を守る。その縁こそが、オサフネという神の存在の根なのだ。
縁を司る神が、縁に縛られて、動けない。
なんて、皮肉なんだろう。
オサフネは、長い沈黙のあと、そっと目を伏せた。
「……一度だけじゃ」
その夜、西の港の商人と、博多の豪商との縁が、断たれた。
誰の目にも見えない、静かな断絶だった。文のやりとりが途絶え、約束が流れ、互いの心に、理由のない不信感だけが残った。商談は消え、二度と結ばれることはなかった。
オサフネは、それを成し遂げた瞬間――自分の胸の奥に、小さな、冷たいものが生まれたのを感じた。
澱み、としか言いようのないもの。
正しくない断絶は、断った側にも、痕を残す。
その夜、オサフネは鏡を見た。
銀の髪に混じる黒い筋が――ほんの少しだけ、増えていた。
◇
一度きり、のはずだった。
けれど、一度許したものは、二度目を呼ぶ。二度目は三度目を、三度目は、その先を。
「東の家老と、その配下たちの縁を断て。あの者は力を持ちすぎた」
「隣領の姫と、若君の縁談を潰せ。あの両家が結ばれては困る」
「あの村の者どもと、寺の縁を断て。寺が民を束ねると、年貢の取り立てに障る」
当主の命令は、止まらなかった。
そのたびに、オサフネは断った。家臣と仲間の縁を。愛し合う若い二人の縁を。民と祈りの場の縁を。
誰の目にも見えないところで、人と人とのつながりが、音もなく切れていく。
切られた者たちは、理由も分からぬまま、孤独になった。
昨日まで笑い合っていた友と、なぜか目を合わせられなくなる。
想い合っていたはずの相手が、急に遠い人になる。何かが欠けたまま、それが何かも分からずに、生きていく。
結衣は、それを、ただ見ていることしかできなかった。
「やめて……」
届かない声で、何度も言った。
「オサフネさま、もう、やめて……そんな顔、しないで……」
縁を断つたび、オサフネの銀の髪に、黒い筋が増えていった。
最初はひと筋。やがてふた筋、み筋。墨を流したような黒が、少しずつ、少しずつ、銀を侵していく。
そして――いつからだろう。
オサフネの中に、もう一つの声が、生まれていた。
『……なぜ、ワシがこんなことを』
縁を断った夜、オサフネの内側で、低い声が呟く。
『人の縁を整えるためにワシは在る。それを、こやつは……』
それは、オサフネ自身の声だった。けれど、昼間のオサフネよりも、ずっと暗く、ずっと冷たい。
胸の奥の澱みが、声を持ちはじめていた。
オサフネは、その声を、必死に抑え込んだ。
「……それでも、ワシは、上村の神じゃ。この家を、この町を、守らねばならん」
『守る? 守って、どうなった』
「……」
『縁を断たれた者たちの顔を見たか。お前が結んでやった夫婦は、お前が断った縁談の二人は、今ごろどうしておる』
「黙れ!」
『人間は、お前を道具としか思うておらん』
「黙れと言うておる!!!!」
夜の闇の中で、オサフネは、一人、自分自身と争っていた。
結衣は、その姿を見ていられなかった。
◇
ある日、オサフネは、当主に抗議した。
「もう、やめにせんか」
刀の間で、オサフネは当主の前に立った。
「お主の命じる断絶は、もはや政ではない。ただの保身じゃ。これ以上、罪なき縁を断たせるなら、ワシは――」
「ワシは、なんだ」
当主は、冷たい目で、オサフネを見下ろした。
「祀られた神が、祀り主に逆らえるのか。言ってみよ」
「……」
「言えまい」
当主は、ふっと笑った。それは、かつて「恥じぬ政を」と誓った男の顔ではなかった。
「オサフネ。お前は、よう尽くしてくれた」
「……」
「だからこそ忘れるな。尽くすのが、お前の役目だ」
「ワシは道具ではない」
「刀が、道具でなくて何だ」
道具。
その一言が、落ちた瞬間。
オサフネの中で、何かが、音を立てた。
『……聞いたか?』
内側の声が、笑った。昏く、静かに。
『道具、じゃと。何十年も、この家のために縁を整えてきたワシを、道具と呼んだぞ』
「……黙れ」
『人間とは、そういうものじゃ。神を拝むのは、都合のいいときだけ。用が済めば、道具。それが、人間じゃ』
「黙れ……!」
オサフネの銀の髪は、もう、半分ちかくが黒に染まっていた。
◇
その噂は、町外れの鍛冶場にも届いていた。
西の湊の商談が、不可解に流れたこと。仲の良かった家臣たちが、急によそよそしくなったこと。決まりかけていた縁談が、理由もなく消えたこと。
ひとつひとつは、よくある話だった。
けれど、それが上村家に関わる場所でばかり起きていることに、光忠は気づいていた。そして、それが何を意味するのかも。
光忠は、もうずいぶんと老いていた。腰は曲がり、槌を振るう回数も減った。
それでも、その目だけは、昔のままに鋭かった。
ある日、光忠は、杖をついて、上村の屋敷を訪ねた。
「刀鍛冶の光忠めにございます。お館さまに、お目通りを」
当主は、広間で光忠を迎えた。
かつて、刀を納めに来た名工を、上座に招いてもてなした男は、もうそこにはいなかった。上座から、冷たい目で老人を見下ろしているだけだった。
「何用だ、爺」
「……折り入って、申し上げたきことが」
光忠は、床に手をついて、深く頭を下げた。
「あの刀を――あの神を、私欲に使うのは、おやめくだされ」
広間の空気が、凍りついた。
「あれは、人の縁を守るために生まれた神。人の縁を、政の道具に使うためのものでは、ありませぬ」
「……ほう」
当主の声は、低かった。
「下賤の鍛冶屋風情が、領主のやり方に口を出すか」
「口も出しましょう」
光忠は、頭を下げたまま、はっきりと言った。
「あの刀は、わしが魂を込めて打った、わしの子も同然。その子が、泣いておりますのじゃ。親が、それを黙って見ておれましょうか」
結衣は、息を呑んだ。
オサフネも――刀の間から、その声を聞いていた。
子も同然。
その言葉が、オサフネの胸の奥の、まだ黒く染まりきっていない場所に、深く、深く沁みた。
ああ、そうだ。あの鍛冶は、ずっとそうだった。神として拝むでもなく、道具として使うでもなく。ただ、我が子として、案じてくれていた。
あの鍛冶場の、夕日の色を、オサフネは思い出していた。
「……爺」
当主の声が、氷のように響いた。
「その刀は、上村家のものだ。納めたのは、お前自身であろう。今さら、使い方に文句をつけるか」
「納めたのは、刀にございます。神の心までは、納めておりませぬ」
「言いよるわ」
当主は、笑った。笑っていたのは、口だけだった。
そのとき――当主の頭の中で、何かが、冷たく計算を始めていた。
この爺は、知っている。
上村家が、神の力で何をしてきたか。誰の縁を断ち、誰を孤立させ、何を潰してきたか。
すべてではないにせよ、察している。
もし、これが外に漏れたら。
民の信を失う。家臣の心が離れる。近隣の領主たちに、付け入る隙を与える。
築き上げてきたものが、すべて崩れる。
長年、当主の心を蝕んできた猜疑心が、静かに、結論を出した。
――秘密を知る者は、消す。
「爺よ」
当主は、立ち上がった。
「お前の忠義、しかと受け取った。今日のところは、帰るがよい」
「……お聞き届け、いただけますのか」
「考えておこう」
光忠は、深く頭を下げて、屋敷を後にした。
その曲がった背中を、当主は、広間から、じっと見送っていた。
その目には、もう、迷いはなかった。
「ならば――その絆ごと、断ち切ってくれる」
誰もいない広間に、低い声だけが、落ちた。




