うちのことも嫌いなん?
と、そんな日の午後、突然、青いビートが唸りをあげてお家へやってきた。
「カナちゃん、引っ越し祝いに来たで!」
庭に乗り込んできた青いビートから、ドアも開けずに飛び降りる赤髪のマイさんに、私はびっくりして仕上げ用の大事な拭布を落としそうになった。
「ひとこと連絡してくれたらいいのに。何の準備もしてないですよぉ」
「着くちょっと前にライン送ったで。既読付いてへんけど」
出発前に送ってください。
「それにしてもけったいな場所に住むことにしたんやなー」
マイさんは腰に手を当てて、私の新居から周囲の山々を見渡した。
「広い庭やな。ぜんぶで何坪あるん?」
「……えっと、敷地で230坪かな」
「230!?」
大仰にマイさんが驚いた。
安い理由はわかりやすい。主要幹線から山を越えないとここまでたどり着けない。
「一山越えて、ええドライブになったで、ほんま」
嫌味を言う前に……私が留守だったらどうするのよ。
洗車も終え「お茶淹れるから待ってて」と外用の椅子を出し、片付けを始める。
「この家なー」とお茶をすすりながらマイさん。
「電気は通ってるん?」
「そこまで古くありません」
建築は昭和55年。となっているけど、まあこれはちょっと怪しい。
その頃に現役でトラクター代わりの牛小屋があったとは思えないし、たぶん、何処かの時点でリフォーム工事をして、その築年数を言っているんだと思う。
ちゃんと電気は通ってるし、テレビも地デジ化対応ですよ!(※注30)
マイさんは私の工具を見たり、整備したばかりのビートを見たりして、「変わったなー」と声を作業着から着替えてきた私にそう漏らした。
「カナちゃん、ビートや乗ってるわりに車のコトなーんも知らんかったのに。アルトも知らんかったのに」
「あはは……アルトのことは今でも知らないですよ」
ただ、工学的な話が好きなのと……。工場長の真似をしたかっただけ。でもこれは教えない。
「ね、焚火しません?」
「焚火?」
「庭掃除したついでで、枯れ葉がいっぱいあるの」
「ええね」
「ええやろー」
ほんのり方言が移り始めていたのもこの頃。
近所のお爺さんたちから貰ったサツマ芋をアルミホイルで包み、準備した枯れ葉の山に2人で放り込んでいく。
2人で炎に手を翳し、吹き抜けた木枯らしの風に2人して身震いした。
「ほんまここは寒いで、しかし」
「そうやねー」
ブルブルブルちょっとわざとらしく震えて見せる。「なー」とマイさんが言った。
「カナちゃんがいきなり引っ越した理由。姉さんから聞いたんやけどな」
「……うん」
「人間が嫌いて本当なん?」
…………。
うちの事も本当は嫌いなん?
そう続けたそうにマイさんは炎を見つめていた。
「違うよー」と、私。
「言葉が難しかっただけ。理由はいっぱいあるの。ビート用の車庫が欲しかったし、古い家が好きだったし、近くに山があるとドライブはしやすいし」
「でも友達が来れへんやろ? 皆、ミーティングが減って寂しいて言うてたで?」
「うん、けど、私がいなくてもミーティングは出来るでしょう?」
「カナちゃんがリーダーやろ?」
…………。
以前はすぐ集合して気軽にビートグループの付き合いが出来たけど、引っ越し作業やら家の改修やらで少し離れつつある。
「んなコトより話反らさんといて。人間、嫌いってどういうことなん?」
「…………」
私はじーっとマイさんが向けてくる真剣な眼差しを見て言った。
「そんな話するってことは、マイさんもそういう悩みがあるってことかな?」
「違うわ!」
マイさんが怒ったように唇を尖らせた。
「姉さんから聞かされた時、うちはカナちゃんに嫌われた思うてショック受けたんやで?」
「…………」
初めて、そんなことを言われた。
学校を辞めた時ですら誰も連絡はしてこなかった。
「うちには何も相談してくれへんし、こんな人里離れた山奥に住むて仙人になるんか。尋常やないで」
……今の台詞はここら区域に住んでる人に謝りなさい。
あと山奥じゃなくて山間です。
そう心で呟いてから、
「じゃあちゃんと聞いてくれる? 小難しい話になるかもしれへんよ?」
私がそう言うと、
「聞くで! 当たり前や!」
彼女はそう言ってくれた。
注30)配線をやり替えるのが大変だったけど。




