【百合がだだ漏れの観測記録】クラスメイトがわたしのことを好き過ぎて大変なことになった。

第11話 『リンの家で勉強会』

放課後の勉強会は、なぜか三人で順番に家を回ることになった。

その最初が、わたしの家だった。

別に嫌ではなかった。

嫌ではなかったけれど、自分の部屋にありすとひよりがいる、というのは、それだけで少し変だった。

机も本棚もベッドも、いつもと同じ場所にあるのに、部屋だけが少しよそゆきの顔をしている。

家というのはそういう場所だ。

見慣れたものほど、他人の目が入ると急に落ち着かなくなる。

ありすは入ってすぐ、部屋を見回した。

本棚、机、棚の上、カーテン、壁際の箱。勉強しに来た人間の目ではない。

あれは宝探しに来た人間の目だ。

ひよりは静かだった。静かだったけれど、見ていないわけではない。むしろ、ありすより丁寧に見ていた。

机の位置、本棚の並び、置きっぱなしの文庫本、椅子の背にかけたカーディガン。ひとつずつ覚えていそうな見方だった。

「ひより、見すぎ」

そう言うと、ひよりはこっちを見た。

「見ているだけです」

「それを見すぎって言うんだよ」

とりあえず勉強会なので、机にプリントを広げた。

国語である。

「じゃあ、ここ」

「このときの作者の気持ち、ですか」

「そう」

「わかりません」

ひよりはまじめな顔で言った。

ありすが吹き出す。

「ひよりちゃんて、問題がわからないんじゃなくて本当にわからないって感じ」

「他人の事はいつも分かりません」

「リンのことも？」

そう言われて、ひよりは黙った。

「私は関係ないだろう」

「リンのことだって分かりません。理解したいとは強く思ってますが」

私は考えて言った。

「国語の問題はそんなに難しい話じゃないよ」

「そうでしょうか」

「本当の作者の気持ちなんか誰もわからないよ。ここで重要なのは、設問者の意図」

「設問者」

「そう。重要なのは、設問者はなんて答えさせたいかってこと」

「作者の気持ちとどう違うんですか」

「作者の気持ちは本文にあるかはわからない。でも、設問者の考える答えは必ず本文にある」

ひよりはじっと考えてから言った。

「テストを作った人の気持ちになって考えるってことですか」

「そう。結局ね」

「作者の気持ちは考えなくてもいいと」

「極端な話、そうだよ」

ひよりはさらに考えてから言った。

「少し、楽になった気がします」

「そう？」

「昔から、人の気持ちはわからないと思ってました。私にはわからないものなのだと。だから国語は諦めてました」

「うん」

「でも、テスト作成の意図というなら、わかる気がします」

「そんな深刻に考えなくていいよ。国語のテストは『他人の理解』だなんて大袈裟な命題の解決を求めてるわけじゃない」

ありすが割って入ってきた。

「わたしはどっちもわからないけどなー」

ありすはすっかり飽きているようだった。

立ち上がると、本棚を見に行った。

それは予想していた。

むしろよくここまでもったと言うべきかもしれない。

「リン、これ読んでるんだ」

「読むけど」

「少女漫画じゃん」

「悪い？」

「悪くないけど、ちょっと意外」

ひよりも席を立って、ありすの横に並んだ。

背表紙を見て、それからわたしを見る。

「かわいいですね」

そのあと、また机に戻って少しだけ勉強した。

少しだけ、というのは便利な言葉だ。

やったことにしたいとき、人はみんなそれを使う。

休憩しようと言い出したのはありすだった。

そして、勝手に棚を開けてお菓子を探し始めたのもありすだった。

それも予想していた。

「あ、お菓子……じゃない。アルバムだ」

「それは戻して」

「えー、見たい」

「だめ」

「見ちゃった」

「人の話聞いてる？」

聞いていないから、見ちゃった、で会話が成立してしまうのだろう。

ありすはもうページを開いていた。

小さいころの写真だった。

小さいころのわたしは、今よりずっと髪が長かった。

肩にかかるくらい。顔も丸くて、今よりずっと素直そうだった。

こんな生き物が、よくいまのわたしになったものだと思う。

「え、リン、髪長い！」

「うるさい」

「かわいい！」

「うるさい」

「なんで切ったの？」

「忘れた！」

ありすは大騒ぎだった。

それはもう、予想どおりに。

ひよりは、騒がなかった。

ただ、アルバムをじっと見ていた。

その顔は、さっき国語の文章を見ていたときより真面目だった。

「……似合っています」

「昔の話だよ」

「でも、リンです」

「まあ、そうだけど」

「今のリンしか知らなかったので」

その言い方が、少しだけ引っかかった。

今のリンしか知らなかった。

たしかにそうだ。

学校で会って、一緒に放課後を過ごして。

それは全部『今』の私だ。

でも、家にあるアルバム一冊で、『昔』のわたしが何人も出てくる。

ひよりは、アルバムの中のわたしを見たまま言った。

「でも、少しだけ増えました。私の中のリンが」

ありすが、へえー、と笑った。

家には過去が置いてある。

捨てそびれた時間とか、しまい忘れた季節とか、今の自分とつながっているようでいて、もう戻れないものが平気な顔で残っている。

そういうものは、自分ひとりで持っていると、ただの古い荷物だ。

でも、誰かに見られると、急に心が震える。

それが不思議だった。

おやつにしよう、ということになって、机の上に袋を広げた。

クッキーとチョコと、小袋のせんべい。三人でつまめば、何でもそれらしい休憩になる。

ありすはまだ写真の話をしたがっていたけれど、わたしはクッキーを口に押し込んで黙らせた。ひよりは小さく笑っていた。

「リン」

「なに」

「長い髪、ほんとうに似合っていました」

「まだ言うの」

「大事なことなので」

その言い方は、たぶん本気だった。軽く言っているのではなく、見たものをそのまま置いていくみたいに言う。そういう言葉は、変に残る。

休憩のあと、ひよりはさっきより少し素直に問題文を読んだ。

国語が急に得意になったわけじゃないだろう。

ただ、何かを見る目が、少しだけ変わったのかもしれない。

その日の勉強は、正直あまり進まなかった。

勉強会としては失敗に近い。

友達二人に、幼いころの写真を見られた。

それだけ書くと、完全に災難である。

実際、かなり災難だった。

でも、帰ったあとの静かな部屋で思い返したとき、残っていたのは恥ずかしさだけじゃなかった。

ひよりとありすが、アルバムの中のわたしを見ていた。

今のわたしじゃない、まだ何者でもなかったころのわたしを、ちゃんと見ていた。

それを少しだけ、自分のことみたいに騒いだり、笑ったり、覚えたりしていた。

たぶんあれは、過去を共有した、ということなんだと思う。

そんな言い方をすると、少し大げさかもしれない。

例えば漫画の主人公の過去を知ると、なんだかその人のことを深く知れたような気持ちになる。

そんな感じかもしれない。

過去の共有は、人と人とをほんの少し深く繋ぐのかも知れないと、その時思った。

つづく。