人類、地下へ潜ること
2026年9月17日。
⸻
軽トラ出現開始から。
⸻
百六十四日経過。
⸻
世界人口。
⸻
推定十二億人。
⸻
半年足らずで。
⸻
六十八億人ほど消えた。
⸻
普通なら文明崩壊である。
⸻
実際。
⸻
文明は崩壊していた。
⸻
だが。
⸻
意外と人類は生きていた。
⸻
「しぶといな人類」
⸻
神界。
居酒屋『転生亭』。
⸻
「しぶといですね」
⸻
「まだ十二億いるぞ」
⸻
「何で？」
⸻
「知らん」
⸻
誰も知らなかった。
⸻
一方。
⸻
地球。
⸻
東京地下。
⸻
旧地下鉄網。
⸻
人で溢れていた。
⸻
地下。
⸻
地下。
⸻
さらに地下。
⸻
人類。
⸻
潜る。
⸻
何故なら。
⸻
空から軽トラが降るからである。
⸻
「理にかなってるな」
⸻
「理にかなってるわね」
⸻
佐藤。
エレベーター跡の階段を降りながら思う。
⸻
この頃には。
⸻
学校。
⸻
無し。
⸻
会社。
⸻
ほぼ無し。
⸻
政府。
⸻
半分消滅。
⸻
国境。
⸻
意味無し。
⸻
だが。
⸻
地下都市だけは増えていた。
⸻
世界中で。
⸻
増えていた。
⸻
その時。
⸻
地下放送。
⸻
『本日の軽トラ出現数』
⸻
『推定二億三千万台』
⸻
しん。
⸻
「待て」
⸻
佐藤。
聞き返す。
⸻
「台数増えてない？」
⸻
「増えてる」
⸻
隣の研究員。
即答。
⸻
「増えてる」
⸻
「どれくらい」
⸻
「去年の世界の軽トラ総数超えた」
⸻
「終わってんな」
⸻
完全に終わっていた。
⸻
一方。
⸻
神界。
⸻
飲み会。
⸻
「新人神何人増えた？」
⸻
「先月だけで七十万柱」
⸻
「多くね？」
⸻
「多い」
⸻
「異世界何個増えた？」
⸻
「百二十万」
⸻
「もっと多いな」
⸻
その時。
⸻
新人神。
⸻
「主人公欲しいです」
⸻
先輩神。
⸻
「並べ」
⸻
「今何人待ちですか」
⸻
「三億」
⸻
「は？」
⸻
神界。
⸻
人材不足。
⸻
深刻だった。
⸻
一方。
⸻
地球。
⸻
地下都市。
⸻
食堂。
⸻
佐藤。
缶詰を開ける。
⸻
「うめぇ」
⸻
「半年ぶりの肉だぞ」
⸻
隣のおっさん。
泣いていた。
⸻
肉で。
⸻
人類。
⸻
だいぶレベルが落ちていた。
⸻
その時。
⸻
地下都市全体。
⸻
警報。
⸻
鳴る。
⸻
ウゥゥゥゥゥゥン！！
⸻
「またか」
⸻
誰も慌てない。
⸻
慣れた。
⸻
慣れてはいけないものに。
⸻
慣れた。
⸻
『地上に軽トラ群確認』
⸻
『推定三万台』
⸻
「少ないな」
⸻
誰かが言う。
⸻
感覚が狂っていた。
⸻
三万台で少ない。
⸻
狂っていた。
⸻
その時。
⸻
研究員。
⸻
顔色を変える。
⸻
「待て」
⸻
「どうした」
⸻
「反応がおかしい」
⸻
しん。
⸻
モニター。
⸻
映る。
⸻
地上。
⸻
軽トラ。
⸻
大量。
⸻
そして。
⸻
その中の一台。
⸻
地面へ。
⸻
沈んだ。
⸻
「は？」
⸻
全員。
固まる。
⸻
軽トラ。
⸻
沈む。
⸻
地面へ。
⸻
まるで水のように。
⸻
沈む。
⸻
「待て待て待て待て」
⸻
研究員。
叫ぶ。
⸻
「地下へ来るぞ！！」
⸻
しん。
⸻
地下都市。
⸻
初めて。
⸻
本気で静まり返る。
⸻
今まで。
⸻
地下は安全だった。
⸻
だから皆。
⸻
地下へ集まった。
⸻
だが。
⸻
もし。
⸻
軽トラが地下へ来るなら。
⸻
人類に逃げ場は無い。
⸻
一方。
⸻
神界。
⸻
新人神。
⸻
「地中軽トラ実装しました」
⸻
「おお」
⸻
「便利そう」
⸻
「便利ですね」
⸻
便利ではない。
⸻
その夜。
⸻
世界中の地下都市で。
⸻
同じ報告が上がる。
⸻
地中を走る軽トラ。
⸻
壁から出現する軽トラ。
⸻
地下深くで発見される軽トラ。
⸻
人類最大の避難先。
⸻
地下。
⸻
その安全神話が。
⸻
崩れ始めていた。
⸻
そして。
⸻
佐藤はまだ知らない。
⸻
あと半年後。
⸻
人類が。
⸻
たった九人になることを。
