『一つ』 第二節 残るもの
第二節 残るもの
「……またかよ」
誰に向けた言葉でもなかった。
少し離れた場所で、レオがその声を聞いた。少年はアルトを見てから木剣を握り直したが、その場を動かなかった。
後ろで、また一人が倒れた。
今度は病人ではなかった。
さっきまで水を運んでいた女だった。横になっている者の額を拭き、空になった器を集め、泣いている子どもには自分の分を飲ませていた。誰も彼女を、助けられる側には数えていなかった。
女は倒れる前に立ち止まった。手から器が落ち、隣にいた男が名前を呼んだが、振り向かない。
もう一度呼ばれたとき、壁がわずかに膨らみ、床の下を何かが通った。
三度目で、女は顔を上げた。
「……何?」
自分が呼ばれていたことを知らなかったような顔だった。
ノアが走った。女の肩を支えて顔を覗き込み、返事を待たずに周囲を見た。
横になっている者、座り込んでいる者、そのそばでまだ動いている者。
「増えた」
ガルドが振り向いた。
「何人だ」
ノアは答えなかった。
「聞いてんだよ」
「分からない」
ガルドの眉が動いた。
「見りゃ分かるだろ」
「症状が出た人なら」
そこでノアは口を閉じた。
横になっている者は分かる。返事が遅れる者も、同じ間で息をする者も分かる。
では、まだ普通に話している者はどうなのか。自分の足で立ち、誰かを支え、剣を持っている者は、いつから同じ間に入っているのか。
広間が静かになった。
誰も、自分の呼吸を確かめなかった。
「アルト」
ガルドが呼んだ。
返事はなかった。
アルトは聖剣の柄に手を置いていた。
何をすればいいのか、分からないわけではなかった。
分かっているから、動けなかった。
ガルドとダンには斬れない。ノアは病人と砦と魔物が同じ間にあることを見つけたが、そのどこからどこまでが同じなのかは分からない。
アルトなら分かる。
昔から、そうだった。
魔物を見る。
ただ、それだけでいい。
アルトは壁を見た。石だった。床も石であり、横たわる人々は人だった。
一つずつ見るかぎり、何も変わらない。壁は壁で、人は人で、魔物はどこかにいる。
一緒に見なければいい。
アルトは、ずっとそうしてきた。
「アルト」
ガルドがもう一度呼んだ。
病人が息を吸うと、壁が膨らんだ。窓の外で木々が傾き、ほとんど同じ間で床の下を何かが通った。
アルトは目を閉じた。
見なければ、まだ別々だった。
壁は壁で、人は人で、魔物はどこかにいる。
自分が見つけなければ。
父親の右手を思い出した。
大きな手だった。母親の左手はそれより細く、少し冷たかった。
二人ともアルトの名前を呼んだ。
「アルト」
父親が言った。
「アルト」
母親も言った。
助けて、とは言わなかった。
どちらを選べとも言わなかった。
それでもアルトは知っていた。
両方は残らない。
なぜ知っていたのかは、今も分からない。誰かに教えられた覚えはなく、声が聞こえたわけでもなかった。
ただ、分かった。
父親を残せば、母親は残らない。母親を残せば、父親は残らない。
そして、もう一つだけ分からないことがあった。
自分が消えれば、二人は残るのか。
分からないものを選ぶには、アルトは幼すぎた。
右手には父親がいた。
左手には母親がいた。
だから、どちらも離さなかった。
次に覚えているのは、自分の手だった。
二つとも空いていた。
アルトは目を開けた。
広間があった。
人々がいた。
あの日とは何もかも違っていた。それでも、世界の方は同じ問いを覚えているようだった。
人か、魔物か。
斬るか、斬らないか。
どちらかを残せば、もう一方はどうなる。
聖剣の柄を握る手に、力が入った。
昔、最初の魔物を斬った日のことを思い出した。まだ勇者と呼ばれることに慣れていなかった頃だった。
村の外れに、小さな橋があった。
その下に何かがいた。
誰も姿を見た者はいなかった。夜になると家畜が消え、朝には川の水だけが濁っていた。
騎士が三人、川へ入った。
一人が戻らなかった。
残った二人は水の中へ何度も剣を振ったが、何も斬れなかった。
アルトにも最初は見えなかった。
川が流れ、橋があり、その下には石がある。そこに人が立っているだけだった。
誰かが叫んだ。
水の中から腕が伸び、騎士の足を掴んだ。
アルトは見た。
その瞬間、分かった。
水ではない。
石でもない。
ここから、ここまで。
聖剣を振った。
初めて、手応えがあった。
川の中で何かが二つに分かれ、騎士の足が自由になった。濁っていた水は、しばらくするとまた水に戻った。
人々がアルトを見た。
誰かが言った。
「勇者だ」
あのとき、アルトは少しだけ安心した。
今度は選べた。
そのことを、誰にも言わなかった。
それからアルトは何度も境目を作った。人と魔物を分け、村と歪みを分け、生きて帰るものと、そこへ残すものを分けた。
聖剣は一度も迷わなかった。
迷ったのは、いつもアルトだけだった。
「アルト」
現在の声がした。
ダンだった。
急かしてはいなかった。
アルトは顔を上げなかった。
魔王を倒した日も、同じだった。
あの日、アルトはそれまでで最も大きな境目を作った。こちらには人がいて、向こうには魔王がいた。守るものと斬るものが、長い旅の果てにようやく二つに分かれていた。
だから斬った。
魔王は死んだ。
世界は歓喜した。
終わった。
はずだった。
それでも魔物は消えなかった。
遠い山の向こうで、海の底で、人の入らない森の奥で、誰にも見つからない何かがまだ息をしていた。
そのとき初めて、アルトには分からなくなった。
自分は魔物を見つけていたのか。
それとも。
自分が「ここまで」と決めたものを、魔物にしていたのか。
病人が咳をした。
アルトは顔を上げた。
壁を見る。
床を見る。
人を見る。
今度は、一つずつではなかった。
同時に見た。
病人が息を吸うと、壁が膨らんだ。森が傾き、床の下で何かが動く。
その全部を、一度に見る。
広間の音が遠くなった。
見えた。
壁の中に、終わりがあった。
石はどこまでも続いているはずなのに、ある場所で何かが途切れていた。色が違うわけでも、形が変わっているわけでもない。
それでも分かった。
ここだ。
聖剣なら届く。
アルトの指が動いた。
その瞬間、境目の内側に病人の腕が入った。
目を逸らした。
見えていたものが消えた。
もう一度見ると、壁の中に終わりが現れた。今度は老人の肩が、その内側にあった。
また目を逸らす。
消える。
見れば、現れる。
誰かが魔物になったわけではなかった。
アルトが境目を作るたびに、その者をどちら側へ置くのか決めなければならない。
人か、魔物か。
砦か、山か。
どこまで残し、どこから斬るのか。
まただ。
アルトは聖剣から手を離した。
「アルト」
ノアの声だった。
返事をしなかった。
壁が膨らみ、女が息を吸った。
同じ間だった。
アルトの耳に、別の声が戻った。
焚き火の音がしていた。
旅の途中だった。何年前なのかは覚えていない。
「見つければ斬れる」
アルトが言った。
リシアは火に細い枝を入れていた。
「見つけたから?」
「何が」
「魔物」
アルトはリシアを見た。
「そこにいるから見つけるんだろ」
「そうかな」
「他に何がある」
リシアは、枝の先についた火を見ていた。
「そこにいたから見つけたのか、見つけたからそこにいるのか」
「同じだろ」
リシアは少し考えた。
「だったら、、いいね」
「何が」
リシアは答えなかった。
火のついた枝を薪のそばへ戻した。二つの火は近くにあり、しばらくすると、どちらの火がどちらへ移ったのか分からなくなった。
記憶はそこで終わった。
アルトは壁を見た。
見つけたから、そこにいるのか。
あの日、父親を選んでいたら、父親だけが残ったのか。それとも自分が父親を残る側に置き、母親をそうでない側へ置いただけなのか。
母親を選んでいたら。
自分を選んでいたら。
分からない。
今も。
自分がここまでを魔物だと決めれば、聖剣はそこを斬る。
聖剣は迷わない。
自分が間違えても。
アルトは、ずっと怖かったものの形を初めて見たような気がした。
魔物ではなかった。
戦うことでもなかった。
自分が見つけたものを、世界がそのまま受け入れてしまうことだった。
遠い山の向こうも、海の底も、森の奥も、目を閉じれば分かった。だから見なくなった。
それでも聞こえた。
だから眠った。
眠っている間だけは、世界が何を求めているのか考えずに済んだ。
後ろで、誰かが名前を呼ばれた。
返事はなかった。
ノアが走る。
倒れた音はしなかった。隣にいた誰かが、床へ着く前に支えたのだろう。
アルトは振り向かなかった。
「あと、どれくらいだ」
ガルドが聞いた。
ノアは答えなかった。
「ノア」
「分からない」
ガルドは何も言わなかった。
少し前なら、早くしろと言っていたかもしれない。今は剣を握ったまま待っていた。
ダンもいた。
レオも。
ミアも。
誰もアルトに、正しい方を選べとは言わなかった。
そのことが、かえって困った。
世界はいつも答えを言わなかった。
ただ、選んだあとのことだけを残した。
アルトはもう一度、病人を見た。
女の呼吸は、壁とほとんど同じになっていた。息を吸うたびに石が膨らみ、吐くたびに元へ戻る。
次は誰だろう。
その次は。
何もしなければ、誰も選ばなくて済む。
あの日も、そう思ったのかもしれない。
アルトは自分の手を見た。
二つとも空いていた。
選ばなかったのではない。
選ばない方を選んだ。
そんな考えが、今になって初めて浮かんだ。
違うかもしれない。
幼い自分に、そんな選択ができたとは思えなかった。それでも何もしなかったあとにも世界は続き、自分だけが残った。
病人が息を吸った。
壁が膨らむ。
アルトは顔を上げた。
正しい境目など、ないのかもしれない。今見えているものが本当に魔物なのかも分からないし、自分はまた間違えるかもしれない。
それでも、何もしなければ。
今度も、空いた手だけが残る。
アルトは見た。
壁と床と病人を、もう別々には見なかった。森も山も、そのすべてが同じ間で動いている場所へ目を向けると、いくつものものが重なり、互いの終わりを失いかけていた。
その中で、病人の指が動いた。
壁も動いた。
アルトは息を止めた。
もう一度見る。
病人が息を吸い、壁が膨らむ。ほとんど同時だったが、ほんの少しだけ指の方が先だった。
今度は老人の瞼が動いた。
少し遅れて、床の砂が持ち上がった。
同じではない。
まだ。
ノアの声が戻った。
触ってない。
まだ。
アルトは病人を見た。
魔物から外したのではない。
病人たちがまだ自分でいる、そのわずかなずれを見つけた。
呼ばれてから振り向くまでには間があり、息を吸おうとして少し止まることもある。眠っている者の指が誰かの名前に反応しても、それは壁より少し早かったり、少し遅かったりした。
世界と同じ速さでは動けない。
アルトは、そういうものを何度も見てきた。
怖いのに前へ出る者がいた。逃げたいのに残る者がいて、もう歩けないと言った翌朝に、黙って靴を履く者もいた。
人は同じ間では動かなかった。
アルト自身もそうだった。
世界が救えと言ったときに、旅を終わらせたくないと思った。魔王を倒したあとに喜べず、何もしたくないのに、レオが倒れれば身体が動いた。
同じではない。
まだ。
アルトは壁と床を見て、その奥へ目を凝らした。人でも砦でも森でもない何かが、それらのわずかなずれを奪い、同じ速さへ引いている。
それなら。
アルトの手が聖剣の柄へ戻った。
今度は離さなかった。
金属が鞘を擦る音がした。
長く使われていなかった音だった。
ガルドが顔を上げ、ダンもそちらを見た。レオは木剣を握ったまま、その場を動かなかった。
聖剣が抜かれた。
光は出なかったし、風も起きなかった。アルトはただ、壁の中と床の下、人の呼吸のすぐそばを見ていた。
今までどこまでも続いていたものに、少しずつ終わりができていく。
ノアだけが、アルトではなく壁を見ていた。その目が大きくなる。
「……形が」
ガルドが聞いた。
「何だ」
ノアは答えなかった。
壁から腕が出た。
さっきまでと同じように、肩があり、肘があり、五本の指があった。
それでも今度は違った。
腕は、もう壁のどこまでも続いてはいなかった。
終わる場所があった。
アルトは聖剣を構えた。
間違っているかもしれないという考えは、消えなかった。
消えないままでよかった。
正しいから斬るのではなく、間違えないから選ぶのでもない。ただ、何もしなかったあとに残るものを、アルトはもう知っていた。
アルトは、低い声で言った。
「ここまでが、魔物だ」
腕の先に、影が落ちた。




