離縁いたしますので、公爵家の夜は今夜で終わります

第15話 五度、高うございます

　差し止めの申し立てには、書き落としがあった。

　気づいたのはハンナだ。二日目の朝に註文の帳面をめくっていて、手を止めた。

「三百本」

「はい」

「あんた、これ作れないよ」

「作れません。蔵が動かせませんので」

「じゃあ誰が困るんだい」

　わたくしは帳面を見た。

　オルレンス家、三百本。発注書は正式なものだ。判が押してある。納期は一月以内。その蔵を、オルレンス家自身が止めた。

「向こうは、自分の註文を止めたんだね」

「そうなります」

「気づいてるのかい」

「気づいておられないと思います」

　義母の狙いは、王城への納品を止めることだった。冬至までに蔵が動かなければヴァイラントは王城に納められない。それだけを見て申し立てを出された。

　同じ蔵から出るはずだった三百本のことは別の紙に書いてある。別の紙のことは、別の日に考える。この家はいつもそうだ。

　わたくしは組合の書記に、書面を一通出した。

　——差し止め期間中、オルレンス家御発注の三百本は納品不能。納期の延長を求む。

　返事は来なかった。

　公爵家が北の丘の蜂場に人をやったのは、その四日後だ。

　話はまた洗い場から回ってきた。三十群の巣を全部潰して蝋を搾らせたそうだ。冬に入る前の巣を潰すと春に戻らない。三十群を一度に潰すのは、来年の蜜を捨てるのと同じだ。

「急いでるね」ハンナが言った。

「急いでおられます」

「搾りたてで作らせる気だ」

「作れます。蝋燭にはなります」

　なる。ただ、燃やすと分かる。

　わたくしはその四日を、註文の蝋燭を作って過ごした。宿屋。桶屋。仕立屋。油屋。工房の前の道に、夕方になると人が並ぶようになっていた。等級の要らない客だ。差し止めは蔵にかかっている。既に流してある蝋には、かかっていない。

　ハンナが数を数えて、渋い顔をした。

「流してある分は、あと十日で尽きる」

「尽きますね」

「そのあとは、蔵が開くまで何も作れない」

「はい」

　町の客は待ってくれる。宿屋のザイデルは「一月でも二月でも待つ」と言った。待てないのは、冬至だけだ。

　アンネリーゼ様が工房へいらしたのは、その八日後の朝だった。前と同じ馬車で、前と同じように一人で来た。今度は手土産を持っていない。かわりに、包みを一つ持っていた。

「これを、見ていただきたくて」

　包みの中には、蝋燭が三本入っていた。太い。色が濃い。持っただけで分かった。柔らかすぎる。

「昨夜の夜会で使ったものです」

「お作りになったのは」

「屋敷の者です。南門から職人を二人、日雇いで」

　わたくしは一本を手に取り、指で押した。跡がついた。

「昨夜、どうなりましたか」

「二刻もちませんでした。それから、煙が」

「白い煙でしたか。黒でしたか」

「……白でした。甘い匂いの」

　わたくしは鋏を出し、一本を横に切った。断面を、アンネリーゼ様に見せた。

「ここをご覧ください」

　断面には細かい穴が散っていた。真ん中に大きな空洞が一つある。

「空気でございます」

「空気」

「蝋を流すときの温度が高すぎますと、冷えるあいだに中の水気が抜けて、こうなります」

「水気」

「搾ったばかりの蜜蝋には、水気が残っております。三年寝かせるのは、それを抜くためです」

　令嬢は断面に顔を近づけていた。手帳を出し、絵を描き始めた。

「では、寝かせずに作ると、必ずこうなるのですか」

「必ずではございません。温度を下げれば、少しは減ります」

「では、下げれば」

「下げると、今度は固まりません」

　わたくしは切った断面を指した。

「水気の多い蝋は、冷めるのが遅いのです。ゆっくり冷ますと形が崩れます。速く冷ますと空洞ができます。どちらも駄目でございますので、職人は温度を上げて、速く流します。上げれば必ず空洞ができます」

「どうすればよいのですか」

「どうにもなりません。三年前に寝かせておく以外に」

　令嬢は、鉛筆を止めた。

　わたくしは三本目を作業台に立て、火を点けた。

　炎が上がる。上がりきらずに横へ流れた。ぱち、と鳴った。二度、三度。白い煙が上がり、天井のほうへ捻れていった。

「五度、高うございます」わたくしは言った。

「五度」

「流したときの温度が、五度ほど高うございました」

「見て、分かるのですか」

「炎で分かります」

　トビアスが陰から出てきて、炎の高さに耳を寄せた。それから鋏を一回鳴らした。

　まだ、という意味だ。この蝋燭は、あと二年半、まだだ。

　令嬢はしばらく炎を見ていた。それから静かに言った。

「金貨百二十枚を、当家は惜しみました」

「はい」

「三十群の巣を潰して、日雇いを二人雇って、出てきたのがこれなのですね」

「はい」

「三年は、買えないのですね」

　わたくしは火を消した。

「買えません」

　令嬢は手帳を閉じた。閉じてから、膝の上でしばらく指を組んでいた。

「わたくし、この話をお義母様に申し上げました」

「なんと仰いましたか」

「『では、三年寝かせた蝋を持っている工房から買えばよい』と」

　わたくしは笑わなかった。笑うところではない。

「そのとおりでございますね」

「はい。そのとおりです。ただ、その工房が、いま差し止められております」

　令嬢は顔を上げた。

「申し立てをなさったのは、お義母様です」

「存じております」

「ご自分で止めた工房から買おうとしておいでです。わたくしはそれを申し上げました」

「なんと」

「『あなたは黙っていなさい』と」

　令嬢は、そこで初めて少しだけ笑った。困った笑い方だった。

「わたくし、あの家で、まだ一度も役に立っておりません」

　その日の午後、レーゲン様が工房へ来た。

「差し止めの話は、聞きました」

「ご迷惑をおかけいたします」

「迷惑ではありません。ただ、日を申し上げに来ました」

　レーゲン様は帽子を取らず、戸口に立ったまま言った。

「王城の調度方は、冬至の十日前に灯りを確定させます。それまでに百二十本が入らなければ、別の工房で組みます」

「十日前」

「差し止めの法廷は、その六日前です」

　六日。勝てば、四日で百二十本。一等の蝋燭は七度流して七度冷ます。四日では、六十本が限度だ。

「間に合いません」

「間に合いませんね」レーゲン様は頷いた。「ですから、今日から作ってください」

「蔵が動かせません」

「蔵は動かせません。ですが、蔵の外にあるものは動かせます」

　わたくしは顔を上げた。

「差し止めの対象は届出のある蜜蝋です」レーゲン様は言った。「既に蝋燭になったものは、届出の対象外です」

　レーゲン様は敷居の内側へ一歩入りかけて、そこで止まった。それから、戸口へ戻った。

「わたしは、何も申し上げておりません」

「伺っておりません」

「結構です」

　戸が閉まった。蔵を見に来たときは、あの方は下まで下りてこられた。今日は敷居も跨がない。跨げばそれは、王城が差し止めの最中の工房に肩入れしたことになる。ご自分で仰ったとおりだ。

　仰ったとおりのことを、この方はその日のうちに言いに来た。使いではなく、ご自分で。

　工房には作りかけの蝋燭がある。註文用に流して、まだ焼き印を押していないものだ。数えたことがなかった。

「ハンナ」

「数えるよ」

　その晩、三人で数えた。棚の奥、乾かし場の梁、型枠のあいだ。註文用に流したまま、註文が来なかったもの。試しに作って置いたもの。焼き印を押していないから、まだどこにも属していないもの。

　一等になるのは、六十八本だった。

「五十二本、足りない」ハンナが言った。

「足りません」

「六日で、どうにかなるかい」

「なりません」

　わたくしは六十八本を数え直した。数は変わらなかった。足りないものを何度数えても、足りない。それでも数え直すのは、数え間違いであってほしいからだ。

---

　搾ったばかりの蜜蝋には水気が残っています。だから流すときに温度を上げないと固まらず、上げれば中に空洞ができます。どちらを選んでも失敗するので、職人は失敗しない側を選べません。「腕の問題ではない」という失敗が、世の中にはあります。

　次回、木箱を開けます。三月、開けずにおいたものです。

　ブックマークをいただけますと、数える手がひとつ増えます。