第18話 いない夜
夜。
静か。
⸻
主人公
「……遅いな」
時計を見る。
⸻
いつもなら
もう来てる時間。
⸻
主人公
「今日は来ない日か」
⸻
ベッドに入る。
⸻
電気を消す。
⸻
目を閉じる。
⸻
……静かすぎる。
⸻
主人公
「……こんなだっけ」
⸻
寝返りを打つ。
⸻
隣は
空いたまま。
⸻
主人公
「まあ、別に」
⸻
少し間。
⸻
主人公
「……暑いわけでもないのに」
⸻
起き上がる。
⸻
部屋を見る。
⸻
いない。
⸻
主人公
「ソファ？」
⸻
いない。
⸻
主人公
「床？」
⸻
いない。
⸻
主人公
「……ほんとにいないのか」
⸻
少しだけ
ため息。
⸻
主人公
「探すほどでもないけど」
⸻
でも
ドアを開ける。
⸻
廊下。
暗い。
⸻
主人公
「……」
⸻
少し待つ。
⸻
何も来ない。
⸻
主人公
「呼べないしな」
⸻
少し笑う。
⸻
主人公
「名前ないし」
⸻
⸻
部屋に戻る。
⸻
ベッドに座る。
⸻
主人公
「……こんな広かったっけ」
⸻
横になる。
⸻
目を閉じる。
⸻
しばらくして
⸻
物音。
⸻
主人公
「……！」
⸻
体を起こす。
⸻
ドアの方。
⸻
何もいない。
⸻
主人公
「……やめてよ」
⸻
小さく呟く。
⸻
静か。
⸻
⸻
そのまま
少し時間が過ぎる。
⸻
主人公
また横になる。
⸻
目を閉じる。
⸻
⸻
ぴたっ
⸻
主人公
「……」
⸻
腕に
いつもの重さ。
⸻
ゆっくり目を開ける。
⸻
猫
いる。
⸻
主人公
「……遅い」
⸻
猫
無言。
⸻
主人公
「どこ行ってたの」
⸻
猫
何も答えない。
⸻
主人公
「……別にいいけど」
⸻
少し間。
⸻
主人公
「来ないかと思った」
⸻
猫
小さく
「…にゃ」
⸻
主人公
「それだけ？」
⸻
猫
動かない。
⸻
でも
いつもより少しだけ
近い。
⸻
主人公
「……今日だけだからね」
⸻
猫
無反応。
⸻
主人公
「こういうの」
⸻
猫
しっぽが少し動く。
⸻
主人公
「名前、あった方がさ」
⸻
一瞬。
⸻
猫
ぴたっ
動きが止まる。
⸻
主人公
「……あ、今の無し」
⸻
猫
何事もなかったように
「…にゃ」
⸻
主人公
「ほんと徹底してるね」
⸻
そのまま
目を閉じる。
⸻
猫
離れない。
⸻
⸻
結局
この猫はいないと少しだけ困るけど、名前だけは絶対に許してくれない。
