17/30
第17話 いつもの距離
夕方。
少しだけ涼しい風。
⸻
主人公
「今日はちょうどいいかも」
窓を少し開ける。
⸻
部屋の中。
静か。
⸻
ソファを見る。
⸻
猫がいる。
⸻
主人公
「そこなんだ」
猫
無言。
⸻
丸くなっている。
⸻
主人公
「ベッドじゃないの？」
猫
動かない。
⸻
主人公
「まあいいけど」
⸻
しばらくして
夜。
⸻
電気を消す。
⸻
ベッドに入る。
⸻
主人公
「今日は来ない日かな」
⸻
少し間。
⸻
物音。
⸻
主人公
「……」
⸻
止まる。
⸻
でも
何も続かない。
⸻
主人公
「……気のせいか」
⸻
目を閉じる。
⸻
しばらくして
⸻
ベッドが少し沈む。
⸻
主人公
「来た」
⸻
横を見る。
⸻
猫
いつの間にかいる。
⸻
主人公
「普通に来るんだ」
猫
無言。
⸻
少しだけ距離をあけて座る。
⸻
主人公
「今日はその距離？」
⸻
猫
動かない。
⸻
主人公
「ちょうどいいけど」
⸻
しばらく沈黙。
⸻
主人公
「……昨日さ」
⸻
猫
ぴく
⸻
主人公
「なんでもない」
⸻
猫
何もなかったみたいに座る。
⸻
主人公
「聞かない方がいいやつでしょ」
⸻
猫
小さく
「…にゃ」
⸻
主人公
「だよね」
⸻
少しして
主人公、横になる。
⸻
猫
少しだけ近づく。
⸻
でも
ぴたっとは来ない。
⸻
主人公
「そのへんが好きだね」
⸻
猫
無反応。
⸻
そのまま
静かな時間。
⸻
主人公
「……そういえば」
⸻
猫
耳だけ動く。
⸻
主人公
「名前、まだだったね」
⸻
一瞬。
⸻
猫
すっと立ち上がる。
⸻
主人公
「あ、やっぱり」
⸻
猫
少し距離を取る。
⸻
主人公
「条件反射みたいになってるじゃん」
⸻
猫
そのまま座り直す。
⸻
主人公
「じゃあ呼ぶ時どうするの」
⸻
猫
無言。
⸻
主人公
「“おい”？」
⸻
猫
しっぽだけ動く。
⸻
主人公
「失礼か」
⸻
少しして
⸻
主人公
「……まあいいか」
⸻
猫
ゆっくり目を閉じる。
⸻
主人公
「そのうちね」
⸻
猫
「…にゃ」
⸻
⸻
結局
この猫はいつも通りの距離に戻ったけど、名前だけは相変わらず許してくれない。
⸻
