5.新たな言葉
案内された部屋に一歩入ったラフィーナは思わず足を止めた。
大きな窓から光が差し込み、白い壁や布が輝いている。テーブルと椅子が数脚。見たことのないほど大きなベッド。ふわふわのソファ。大きな衣装ダンス。どれもラフィーナの部屋にあったものと似ているが、大きさも細やかな装飾もラフィーナの知っているそれとは随分と違う。何よりも壁までの距離が遠かった。
「こちらが王女殿下のお部屋です。お好きにお使いください」
「……お城って何もかもが大きいのね」
高い天井を見上げながら、ラフィーナは呆然と呟いた。
きっとラフィーナの離宮のラフィーナの部屋を二つ合わせてもまだ足りない。こんなにも広いとお掃除が大変だわ、と思って、お掃除はしなくていいのだと思い出した。
ゆっくりと中へ入る。
部屋の隅に5人の人間が立っていた。皆お揃いの服を着ていて、その服がジジョが着ているものと少し似ているような気がする。
「衣装や生活に必要なものは一通り揃えてあります。他にも何か必要なものがあればご用意します。侍女に申し付けください」
穏やかに微笑む彼へ視線を向ける。そう言われてもジジョはいない。
「どうされましたか？ 言いたいことや聞きたいことがあれば何なりとどうぞ」
その言葉にラフィーナは目を逸らした。言いたいことや聞きたいこと。ある。だけどそれは自分が知ることではない。本当に聞いてもいいのだろうか。少し逡巡して、ゆっくりと口を開いた。
「聞いてもいいの？」
「え？ ええ」
男は少し不思議そうに頷く。
「わたくしが聞いても大きな声を出したり、冷たいお顔をしたりしない？」
男は笑顔を消して息を呑んだ。その反応はどういう意味だろう。冷たい顔ではない。でも……良い顔でもない。やっぱり駄目なのね、と胸の辺りがズンと重くなった。
まだばあやがいた頃、分からない言葉の意味を聞いた時、父は笑顔を消した。兄は「お前は黙って笑っていろ」と大きな声を出した。だからラフィーナは分からないことがあっても聞かなかった。自分は何も知らなくていいのだから。
「申し訳ありません。何でもいたします。許してくださいませ」
視線を下げて兄に教えられた謝罪を口にする。やはりお父様やお兄様は正しいのだわ、と思った。聞いてはいけない。それはこの優しそうな人の笑顔がなくなるようなことなのだ。
視線を床に落としたまま言葉を待つ。本当はこの謝罪はあまり口にしたくなかった。これを言うと兄は許してくれるけれど……ぎゅっと身体に力が入った。
「……何でもする、などと口にしてはいけませんよ」
返ってきたのは予想をしていない言葉だった。ゆっくりと視線を上げる。男は眉を寄せて不快をあらわにしていた。冷たいお顔だわ、と思うと同時に体が動かなくなった。この顔の人間を前にすると動けなくなる。そうは言ってもラフィーナがこの顔を見たのは父と兄と銀の髪の彼とこの男の4人だけだが。息が苦しい。
ラフィーナは視線を滑らせてジジョの姿を探した。無意識の内だったが、これも兄に止めろと言われたことだったと思い出した。あの時、兄が自分にさせたことも一緒に思い出した。
体が震え、この場に立っているだけで精一杯だった。男の顔を見ることができない。今すぐにベッドに入って、頭まで布団で覆ってしまいたい。帰りたい。父の元へ。あの離宮へ。
両手をぎゅっと握り、その衝動に耐える。ふと柔らかな声が聞こえた。
「そう怯えないでください。私はあなたに危害を加えない、と申したでしょう？」
顔を上げると、男は穏やかな、だけどどこか硬い笑顔を浮かべていた。
「申し訳ありません。少々驚いてしまっただけです。何でも聞いていただいて問題ありません」
本当だろうか、とラフィーナは考える。見上げた微笑みは確かにもう冷たくない。これが兄だったらこんなふうには笑ってくれなかっただろう。
「……アナタにキガイを加えないってどういう意味なの？ オビエナイデというのも分からないわ」
小さな声でそう言うと、男は微かに目を見開いて、それでも微笑みを浮かべたまま言った。
「“危害を加えない”というのはあなたの“嫌なことはしない”という意味です。“怯えないで”は“怖がらないでください”ということですが……」
「アナタは？ コワガラナイデは？」
説明されてもその説明の言葉すらラフィーナには分からない。男が深く長く息を吸う音がラフィーナの耳に届いた。その響きはあまりいいものに思えなくて、また胸の奥が締め付けられる。
「“あなた”と言われたことはありませんか？ お父様やお兄様は王女殿下をなんとお呼びだったのです？」
その問いの答えは考えなくとも出てきた。今にも消えてしまいそうな声で答える。
「お父様はラフィーナや“お前”と。お兄様も“お前”と呼んでらしたわ」
だから名前以外で他の人間を呼ぶ時はそう呼ぶのだとラフィーナは思っている。ジジョを呼ぶ時もそう呼んでいた。しかし男は苦々しい表情を浮かべる。
「“あなた”と言うのは“お前”を丁寧にした言い方です。使い分けが分からない内は“あなた”を使った方がよろしいかと思います」
「そうだったのね」
ラフィーナの顔から強張りが消えた。新しい言葉を覚えること。それはラフィーナの世界に輝きをもたらす。父の「知らなくていい」という言葉の裏で、新たな言葉を覚えることに喜びを感じる。チクリと胸が痛んだ。
「それから“怖がらないで”という言葉ですが……何が分からないのでしょうか？」
「何が……？」
首を傾げるラフィーナを見て男も首を傾げる。聞かれている意味が分からない。
「……もしや“怖い”が分からないなんてことはありませんよね？」
「コワイ？」
息を呑む気配がいくつもあった。目の前のこの男だけじゃない。あそこに並んで立っている人間たちも大きく目を見開いていた。
「“安心”は分かりますか？ ほっとすることです」
ほっとすること。なんとなくわかる。
「動かなかった体が動くようになったり、このあたりが温かくなること、かしら？」
手を胸に当ててそう聞くと男は頷いた。
「ええ、そうです。“怖がらないで”というのは“安心して”という意味と同じです。ここにはあなたに嫌な思いをさせる人はいません。安心してください」
この人間は自分が聞いたことをちゃんと教えてくれる。まるでばあやみたいだわ、と思う。
男のその言葉通り、穏やかな微笑みが胸をじんわりと温かくした。
