闘技場の〈負け役〉を三十年、クビになったので初めて本気で勝ちました ～「俺に勝った」と威張ってきた英雄百人、順番にどうぞ～

3. 三千回、偶然負けた

　昼、宿の前に怒鳴り声が響き、行列が左右に割れた。

　近衛隊長のゴンサロだ。磨いた胸甲の下で、二つに割れた顎が俺へ向く。空いた道に、靴音が硬く響く。

　近衛四人を従え、ゴンサロは通りの真ん中へ進んできた。

　胸甲が昼の日を跳ね返す。男たちは目を細め、辺りの話し声が細くなった。

「負け役を出せ！　私を待たせるな！」

「ここにいる。順番なら、その先だ」

　潰れた左耳を掻く俺の横で、レアンドルが行列の男へ札を渡す。怒鳴り声にも、その手は止まらない。

　昼から配り始めた番号札を、ゴンサロにも差し出した。

「四十七番です。お並びください、隊長どの」

　ゴンサロは札を手の甲で払う。乾いた音が、通りの静けさにやけに響く。

「三千敗の負け犬が、偶然で図に乗るな！」

「偶然だ。三千回、偶然負けた」

「……は？」

「数えてみろ。俺と戦って怪我をした奴がいるか？」

　札はレアンドルの靴の前に落ちたままだ。行列の男たちが顔を見合わせる。怒鳴り返す声は、どこからも上がらなかった。

　レアンドルが屈む。高く結った金髪を揺らして札を拾った。

「師匠の相手は無傷だ。俺も昨日、そうして帰った。隊長どの、俺の手を見ろよ！」

「貴様の一番など知らぬ！　私は十五年前、この男を沈めている！」

　行列の後ろで、誰かが口笛を吹く。胸甲を見ていた顔が、今度は俺のほうへ向く。

「覚えてる。右から打って、返した一撃だな」

　ゴンサロは胸甲へ左の拳を当てた。右の腕は体の横にある。そこだけ、怒鳴る声についてこない。

「〈返しの一閃〉で私は近衛に上がった！　あれは本物だったと、ここで言え！」

　行列の後ろにいた男も歩みを止め、俺の返事を待った。

「本物かどうかは、三合で分かる」

「私の十五年に、今さら何の答えが要る！？」

　俺は戸口に立てていた木剣を取る。柄をゴンサロへ向ければ、握るだけで済む距離だ。

「言わせたいことがあるなら、あんたが確かめろ」

「負け役ふぜいが、近衛隊長に木剣を向けるか！」

「向けてない。柄を渡してる」

　差し出した柄の前で、ゴンサロの手が止まった。

　手は剣へ行かない。右肘も、体から離れない。俺は柄を引っ込めずに待つ。

「近衛は見世物をせぬ。……おい、お前が相手をしてやれ」

　後ろの若い近衛が、肩を押されて一歩前へ出た。

「隊長、俺がですか？　俺はまだ、近衛に入ったばかりです」

「負け役ごときに何を怯む！　さっさと近衛の剣を見せてやれ！」

　若い近衛は剣と俺を交互に見る。磨いた胸甲の四人の中で、靴だけがまだ新しい。踏み出した足は、そのまま止まっている。

　俺は柄を低く差し出し、若い近衛の手に渡した。

「お前でいい。裏庭なら、人に当てずに振れる」

「……お願いします。俺、強い相手に勝ったことは、まだありません」

　ゴンサロも行列も裏庭へ入る。足音が重なり、乾いた土の匂いが立つ。隊長の右の手は、まだ空だ。

　俺は庭の端を見てから、若い近衛と向き合った。

「木剣で三合だ。その前に、一度振ってみろ」

「素振りなら、毎朝やっています。こんな振り方で、いいですか？」

　木剣が頭の上を通る。握りは固いが、腰は剣より先に動く。振り抜く音は、思いのほか軽い。

　振り終えた若い近衛は、俺の返事を待って柄を握り直した。

「肩の力を抜け。右から来い」

「右からだけで、勝負になるんですか？」

　ゴンサロの眉が寄る。俺は木剣の先を少し下げる。若い近衛の目も、その先へ下がる。

「まず打て。次は受けてから決める」

　半歩下がって間合いを空けると、若い近衛の前の足が動いた。

　この腰なら、剣は返る。今日は、きれいに負けてやる。俺はその足から目を離さない。

「行きます！」

　一合目。右から入った若い近衛の木剣が俺の受けに乗って返り、下から俺の木剣を弾いた。

　木剣が庭の端へ飛ぶ。俺は腰を落とし、尻もちで地面へ力を逃がす。

　尻の下から、昼の日で温まった土の熱が伝わった。受け身を取った肩にも腰にも、どこにも響かない。

　立っている若い近衛の口が、大きく開いた。

「いい剣だ。――十五年前に見た」

「隊長、見ましたか！　今の、俺、何もしてません！」

　木剣を見て俺を見て、また木剣へ戻る。若い近衛の首だけが忙しい。俺は土に手をついたまま、その剣が下がるのを待つ。

　行列の男が、ゴンサロの顔を覗き込むように背を伸ばした。

「今の、〈返しの一閃〉だろ？」

　隣の男が、若い近衛の胸甲へ目を向ける。さっきまで道を譲っていた男たちの間を、声が渡っていく。

「隊長の一撃を、新兵が初手で出したぞ……」

　近衛の一人が、小さく息を呑んだ。

「……隊長の一撃と、同じ軌道でした」

　ゴンサロの口が開く。若い近衛は木剣を胸へ引き寄せる。

「隊長！　教わった時にも、こんなふうには振れませんでした。もう一度、見ていただけますか？」

　ゴンサロは左の拳を胸甲から離し、若い近衛の剣へ目を向ける。

「戯れ言だ。私をこんな所に呼び止めるな！」

「四十七番の札はここだぞ、隊長どの！　剣を取るのは、これからだ」

　レアンドルの差し出す札を、ゴンサロは取らない。札の端だけが、風にかすかに揺れる。

　行列を割る背中へ、近衛たちの目が残った。

　俺は尻についた土を払う。若い近衛が、先に俺の木剣を拾いに走った。去っていく足音より、そっちの足音のほうがよく聞こえる。

「木剣、返します。ありがとうございました。あんな剣が出せるなんて、俺……！」

　受け取る手の前で、若い近衛が頭を下げる。俺は戻ってきた木剣を握り直し、相手の足元へ目を逃がした。

「足が動いたからだ。次も、肩を上げるな」

「はい！　絶対、忘れません！」

　近衛の目は、戸口と俺の手を行き来する。呼ばれる声がしても、足はすぐに出ない。

　レアンドルは俺の木剣を見て、拾っておいた札を懐へ入れた。

「師匠。今のも、負けに数えるんですか？」

「数える。きれいに負けた」

「三千一敗ですね！　でも師匠、負けたほうがこんなに嬉しそうな勝負って、ありますか！」

　若い近衛は、木剣を握ったままの自分の手を見てまだ笑っている。俺は指の間に残った土を落とした。負けて土を払う時だけ、俺の手は迷わない。

「立って帰れるなら、それでいい」

「師匠は、それしか言わないんですね！　ここはもっと、自慢していいところですよ！」

「……腹が減った。粥はまだあるか」

「俺、倒れるところも見ます！　明日、教えてください！」

　俺は庭の土を均す。次の相手が踏む場所を空けた。

「転がる前に、足の置き方からだ」

「はい、師匠！」

　行列の中から、太い声が飛ぶ。均した土に、俺はもう一度目を落とす。

「おい負け役、今のを俺の倅にもやってくれんか！」

「札を持って並べ。倅のほうだ」

　戸口に残った男が木剣を上げた。俺はその手の高さへ、自分の木剣を合わせる。

　　　　　　　◇

　夕方、三十番の男に答え終えると、裏庭の戸が開いた。

　その日の相手はここまでだ。木剣を下げる俺の前へ、ヴェスナが進んでくる。宿の影が、昼より長く庭へ伸びている。

　固く編んだ三つ編みを肩から背へ払い、彼女は庭の真ん中で足を止めた。

　俺は木剣を壁に立てかける。ヴェスナの靴には、闘技場の砂がついている。柄を離した手のひらを、夕方の風が冷やした。

「闘技場へ来てください。今日だけで、担架が三つです」