墓場ぐらしのサダコさん

「夜叉鬼、最後の集会（前編）」【後半】

⭐︎杖可の集会

三月二十一日。日曜日。

鬼塚さんが生まれて、ちょうど七十年目の誕生日。

お彼岸の中日で、墓場は朝から、お参りの人でにぎわっていた。

鬼塚さんは、朝から一度も、リーゼントを触らなかった。

「……来ねえよ。中止に決まってる」

そう言って、墓石に背中を預けたまま、目を閉じていた。

――昼過ぎ。

――ぶるるるる。

原付の音。

それから。

――ぶろろろ……ぷすん。……ぶろろろ……ぷすん。

なんだか、ものすごく頼りない、もう一つのエンジン音。

「……なんだ、ありゃ」

鬼塚さんが、片目を開けた。

山門をくぐってきたのは、三人だった。

先頭は、翔くん。原付を押しながら、片手に、大きな紙袋を提げている。

その後ろに、おじいさんが、二人。

一人は、小柄で、まん丸い体に、黒い特攻服。

――ボタンが、お腹のところで、一つも留まっていない。

もう一人は、ひょろりと背が高くて、腰に、黒いコルセット。その上から、特攻服を羽織っている。手には、杖。もう片方の手には、くるくると巻いた、古い旗。

「……ヤス。……ブン」

鬼塚さんの声が、震えた。

「――総長ぉぉぉ！！　特攻隊長、安田康夫！　ただいま、参上いたしましたぁぁぁ！！」

まん丸いおじいさんが、墓地中に響き渡る声で叫んだ。

――ぴーーーーっ。

その瞬間、おじいさんの耳から、ものすごい音が鳴った。

「……ヤスさん、補聴器、ハウってます」

「ああ？　なんだって？」

「補聴器！」

「総長の墓は、どれだって？」

「目の前っす！！」

「――旗持ち、岩城文雄。……腰が、痛い」

背の高いおじいさんは、そう言って、そのまま、墓石の横にしゃがみこんだ。

「「「……」」」

墓場中が、言葉を失った。

――それから。

「「「――あはははははっ！！」」」

墓場中が、大爆笑した。

あたしも、麗華も、源蔵じいちゃんも、ふみ先生まで、お腹を抱えていた。

「……なんだよ、お前ら……」

鬼塚さんだけが、笑っていなかった。

いや、笑っていた。

笑いながら、潰れた前髪の奥で、ぐしゃぐしゃに泣いていた。

「……なんで、来てんだよ……ジジイになりやがって……」

ヤスさんが、紙袋の中から、大きな箱を取り出した。

「総長、甘いもん好きだったろ。……うちの店の、最後の苺大福だ。店、先月、畳んじまったからよ」

墓前に、真っ白な大福が、七十個、並んだ。

「七十個は、多くない！？」

「……七十だからな」

ブンさんが、腰をさすりながら、古い旗を、ゆっくりと広げた。

黒地に、金の糸。色あせて、端がほつれている。

『夜叉鬼』

⭐︎引退は、認めねえ

「――じゃ、じいちゃん、つなぎます」

翔くんが、スマホを取り出した。小さな三脚に立てて、墓石のほうへ向ける。

「病院の許可、取ってあるんで。……ビデオ通話」

――ぴろん。

画面の中に、病院のベッドが映った。

その上に、マサさんがいた。

頬が、こけていた。右腕は、毛布の上に、力なく置かれたまま。でも、左の眉の端には、あの小さな古傷が、ちゃんとあった。

「……マサ」

鬼塚さんが、スマホの前に、膝をついた。

――生きてる人には、あたしたちは、見えない。

でも、あたしたちには、画面の中のマサさんが、ちゃんと見える。

「……よう、タケ」

マサさんの声は、ゆっくりで、少しだけ、もつれていた。

「……七十、おめでとう。……お前は、十九の、まんまだろうけどな」

「……うるせえよ」

「……ヤス、ブン。……来て、くれたか」

「「おう！！」」

――ぴーーーーっ。

「ヤスさん、補聴器！」

画面の中で、マサさんが、少しだけ笑った。

それから、左手で、ベッドの脇の紙を、震えながら持ち上げた。

「……じゃあ、始めるぞ。……夜叉鬼、最後の、集会」

ヤスさんと、ブンさんが、背筋を伸ばした。ブンさんは、腰を押さえながら。

翔くんも、慌てて、隣に並んだ。

「……本日の、議題は、一つ。……総長・鬼塚武の、引退」

――鬼塚さんの肩が、ぴくりと動いた。

「……五十年前に、やるはずだった。……俺が、ぶち壊しちまった。……だから、今日、やる」

マサさんは、紙を、ゆっくりと読み上げた。

「……夜叉鬼、副総長、相沢正志は」

一度、息を吸う。

「……総長・鬼塚武の、引退を――」

――鬼塚さんが、ぎゅっと目を閉じた。

「――認めねえ」

「……え」

鬼塚さんが、目を開けた。

「……認めねえよ。……お前は、ずっと、総長だ。……俺が、二代目を、継がなかったからな。……夜叉鬼の総長は、今も、お前、一人だ」

マサさんは、もつれる舌で、それでも、はっきりと言った。

「……以上。……集会、終わり」

「――なんだよ、それ」

鬼塚さんの声が、ひっくり返った。

「なんだよ、それ……引退させろよ……五十年、総長やってんだぞ、俺は……」

ヤスさんが、拳を突き上げた。

「――総長、続投ぉぉぉ！！」

ブンさんが、旗を、高く掲げた。腰が、ぐきっと鳴った。

「……いてて。……続投」

翔くんが、二人の真似をして、ぎこちなく拳を上げた。

「――ぞ、続投っす！」

――そして、墓場中の霊が、それに続いた。

「「「――総長、続投ぉぉぉ！！」」」

「……ぶぉん、ぶぉぉん、ぶんぶんぶぶぶん」

雷太さんが、口で、空ぶかしのコールを入れた。

ヤスさんと、ブンさんの口から、同じリズムが、こぼれた。

「……ぶぉん、ぶぉぉん、ぶんぶんぶぶぶん」

――生きてる人と、死んだ人の、同じコール。

もちろん、お互いには、聞こえていない。

でも、リズムは、ぴたりと揃っていた。

――ふわっ。

「――あ」

「――全員、気をつけ！！」

――ぴしっ。すとん。

浮き上がりかけた鬼塚さんの体が、砂利道に着地した。

画面の中で、マサさんが、ふうっと、長く息を吐いた。

「……なあ、タケ」

「……なんだよ」

「……十月の、命日はよ。……たぶん、俺が、そっちに……行く、番かもな」

――鬼塚さんの顔から、表情が、消えた。

「……冗談、だよ。……じゃあな、総長」

――ぴろん。

看護師さんの声が少しだけ聞こえて、通話は、切れた。

鬼塚さんは、真っ暗になった画面の前に、膝をついたまま、動かなかった。

「……来んな」

小さな声だった。

「……まだ、来んじゃねえぞ、マサ」

翔くんは、スマホを片付けて、墓前に、ミルクコーヒーを一本、置いた。

「……武さん。じいちゃん、本当は、今日、ここに来たかったんす。……バイクで」

――山門の向こうの病院には、届かない。

――山門のこちらからは、走っていけない。

その距離は、たぶん、ほんの数キロしかなかった。

⭐︎総長、続投

翌朝。

「――こらぁぁぁ、鬼塚ぁぁぁ！！　わしのぼたもち、どこやったぁぁぁ！！」

源蔵じいちゃんの怒鳴り声で、墓場の一日が始まった。

「お彼岸のぼたもちは、総長への献上品だろが」

鬼塚さんは、口の周りをあんこだらけにして、にやりと笑った。

リーゼントは、いつもの三十分で、ぴんと上を向いていた。

「――この不良がぁぁぁ！！」

――ごつん。

――すぽーん。

「――おまえさんたち」

――かぽーん。

本堂のほうから、慈念さんのお経が流れてくる。

「「「……チッ」」」

いつもの朝。

でも、墓石の前には、七十個の苺大福の、最後の一個と、ミルクコーヒーと、色あせた『夜叉鬼』の旗が、まだ、並んでいた。

その夜。

鬼塚さんは、また、山門の内側の石段に座っていた。

一人で。

山門の向こうの、春の夜の道を、じっと見つめて。

――待っているのか。

――来ないでくれと、祈っているのか。

たぶん、その両方なんだと思う。

石段の下で、おはぎが、ふわあ、とあくびをした。

墓場は今日も、成仏しない。

――総長の引退は、五十年経っても、認められなかった。

（第二十一話　完）

---

最後までお読みいただきありがとうございました。

よろしければ、ブックマークや評価で応援していただけると、とても励みになります。