4/10

第4話「それぞれの夜」

　何もない夜だった。航行中の船には、することがない時間がある。目的地まで十数時間、ルミナが自動で飛ばしていて、ジャックスもブレイクもやることがなかった。珍しいことだった。

　ブレイクが先に音を上げた。「暇すぎる」

「航路の確認でもしろ」とジャックスは言った。

「お前がやってるじゃん」

「記録の整理でもしろ」

「お前が好きそうな作業だな」ジャックスは答えなかった。

　ルミナが「じゃあゲームしよーよ！」と言った。「3人で！」

「どんなゲームだ」とジャックスは言った。警戒した声だった。

「質問ゲーム！交互に質問して、答える。シンプル！」

「パス有りか」

「あり！でも2回までね」

　ブレイクが「いいじゃん」と言った。ジャックスは三秒考えた。

「……やる」

「やったー！ルミナから行くね！」

「ジャックスって、なんでそんなにルールにこだわるの？」最初の質問がそれだった。ブレイクが「いきなり核心じゃん」と言った。

「シンプルな質問だよ」とルミナは言った。

　ジャックスはしばらく黙っていた。パスを使うかと思ったが、使わなかった。

「昔、上官がいた」と彼は言った。「優秀な人間だった。判断が早くて、部下からの信頼も厚かった。ただ——自分の判断を信じすぎた」

「それで？」とブレイクが言った。

「手順を省いた。一度だけ。緊急事態だったから、と言って。結果、四人死んだ」

沈黙があった。

「ルールは」とジャックスは続けた。「誰かが死んで作られることが多い。だから俺は守る」

「お前はそのときいたのか」とブレイクが聞いた。

「ああ、いた」

「それだけか」

　ジャックスは少し間を置いた。

「俺も、その上官を信じていた。だから止めなかった」

　それ以上は言わなかった。ルミナも、ブレイクも、何も言わなかった。

「次」とジャックスは言った。「ブレイク。お前に聞く」

「お前の過去の選択、というのは何のことだ」

　ブレイクの表情が、一瞬だけ変わった。

「直球だな」

「質問ゲームだ」

「……パス」

「一回目か」

「ああ、一回目だ」

　ルミナが「じゃあルミナが質問変えてもいい？」と言った。「もう少し入りやすいやつ」

「どうぞ」とジャックスは言った。

「ブレイクって、なんで旅してるの？目的とかあるの？」

　ブレイクは天井を見た。しばらくそのままだった。

「あった」と彼は言った。「昔は」

「今は？」

「……探してる途中、かな」

「何を」

「それが分かったら苦労しないさ」とブレイクは言って、少し笑った。乾いた笑いだった。「昔、一緒にいたやつがいた。そいつが——」

　止まった。

「そいつが、どうした」とジャックスが言った。

「俺のせいで、いなくなった」また沈黙があった。今度は長かった。

「死んだのか」とジャックスは言った。

「わからない」とブレイクは言った。「それが一番きつい。死んだならまだ——なんか、決着がつく。でも連絡が取れないまま、どこにいるかも分からないまま、ずっと続いてる」

「お前のせいというのは」

「俺が逃げたから」

　ブレイクはそれだけ言って、手元を見た。

「あのとき逃げなければ、って何回思ったか分からない。でも同じ状況になったら、また逃げるかもしれない。そういうやつだから、俺は」

ジャックスは何も言わなかった。ルミナも珍しく黙っていた。

「……次」とブレイクは言った。声を切り替えるように。「ルミナに聞いていい？」

「ルミナって、ずっとひとりだったの？」

　ルミナは少し間を置いた。

「そうだよ」と言った。

「どのくらい」

「ルミナが起動してから、最初に乗客が来るまで——二百十七年」

　ブレイクが「は」と言った。

「に、ひゃく——」

「二百十七年」

「長すぎる」

「そう？」とルミナは言った。「ルミナにはそれが普通だったから、比べるものがなかった」

「寂しくなかったのか」とジャックスが言った。

「わかんなかった」とルミナは言った。「寂しい、って何か分からなかった。ただ——誰かが来るたびに、すごく嬉しかった。だからいっぱいおもてなしした。でもみんな、いつかいなくなる」

「何人いたんだ」

「覚えてる人だけで、四十三人」

「覚えてる人だけ、というのは」

「覚えてない人もいるってこと。短すぎて、記録だけ残ってるやつ」

　ブレイクが「それはきつい」と言った。

「でもさ」とルミナは続けた。「みんないなくなるって分かってたから、ルミナ、ちょっと試してたんだよね。楽しくすれば、長くいてくれるかなって。にぎやかにすれば、また来てくれるかなって。だから暴走するの。面白くしようとして、つい」

　ジャックスは窓の外を見た。星が流れていた。

「今は」とジャックスは言った。「どうだ」

「今は」とルミナは言った。少し間があった。「楽しい。ちゃんと楽しい。さっきと何が違うか分からないけど——ふたりがいるとルミナ、楽しくしようって思う前にもう楽しい」誰も何も言わなかった。悪い沈黙ではなかった。

「ゲーム、終わりにしていい？」とルミナが言った。「なんか、ゲームじゃなくなってきた」

「最初からゲームじゃなかった」とジャックスは言った。

「そう？」

「そうだ」

　ブレイクが「まあ」と言った。「悪くなかったけど」

　ジャックスは何も言わなかった。否定もしなかった。船は静かに飛び続けた。

—続く—