雪の魔女は二度恋をする

第6章 広がる世界

第91話 井戸のそばで

　敷布の裏に、細い草が一本ついていた。

　エルナはそれを取り、広げた布の上へ毛布を重ねた。端を揃えて巻くと、隣でもルークが荷物をまとめている。

「腰、大丈夫？」

「寝台とは違いますね」

「昨日、座ってた分もありそうだな」

「ルークは歩いていましたけど」

「俺も、寝台の方が好きだよ」

　彼が笑い、丸めた布へ紐を回す。エルナも自分の分を結び、鞄へ括りつけた。

　火のあったところでは、グレンが灰を確かめていた。フィンは馬の脚を見ている。荷台のそばでは、ニーナが点検具を筒へ当て、蓋の近くの輪を少し動かしていた。

　朝の食事に使った器を拭き、木箱へ戻す。バルドが鞄を荷台へ上げると、エルナも後ろへ回った。

　薬入れを手前へ向けて収める。ニーナがケースを置けるところを空け、肩紐の端を中へ入れた。

「今日は、昼に村へ寄れる」

　馬のそばから、フィンが言った。

「井戸のある店だろ？」

　グレンが尋ねる。

「ああ。前に通った時は、飯も出してた」

「そこで馬を休ませよう」

　グレンが御者席へ上がる。ニーナも道具を収め、荷台へ乗った。

　エルナが段へ足を掛けると、ルークがそばから手を添えてくれる。上がって腰を下ろすまで待ち、それから右脇へ回った。

　昨夜、同じ板に並べた二つの器を思い出した。

　自分の分には、温もりが長く残っていた。ルークも触れて、違うと言ってくれた。

　今日も、どこかで確かめてみたい。

　エルナが顔を上げると、ルークがこちらを見ていた。

「何か忘れた？」

「いいえ」

「じゃあ、出られるね」

「はい」

　馬が一歩進む。エルナは荷台へ手を添え、動き始めた車輪の音を聞いた。

　　　　　＊

　林が途切れると、道の脇に畑が見えた。

　低い柵の向こうに葉が並び、その先にいくつかの屋根がある。畑を区切る細い道から、桶を持った人が出てきた。

　日が高くなり、荷台の板も朝より温かかった。

　フィンが前方で手を上げる。

「右だ。あの店」

　街道に面した建物の前に、長い腰掛けが出ていた。屋根の端から布が張られ、その下に卓が二つある。建物の脇には木があり、荷車を寄せられるだけの場所が空いていた。

　グレンが馬の歩みを緩める。

　店の戸が開き、袖をまくった男が顔を出した。手には、布が一枚ある。

「飯かい？」

「ああ。六人分、頼めるか。馬にも水をやりたい」

「六人ね。少し待ってくれ。井戸はそっちだ」

　男が建物の脇を指した。

　木の向こうに、石で囲まれた井戸がある。そのそばには、畑へ続く道が見えた。

「馬の桶なら、壁のところに二つあるよ」

「助かる。ラーデンから来たんだが、ここで少し休ませてもらう」

「どうぞ。セレドまで？」

「ああ」

　グレンが答え、荷馬車を木陰へ寄せる。店主は六人の顔を一度見てから、戸を開けたまま中へ戻っていった。

　車輪が止まると、ニーナが先に下りた。荷台の木箱と縄を確かめている。

　エルナも地面へ下り、ゆっくり腰を伸ばした。グレンとフィンは馬を荷馬車から外している。バルドは壁際の桶を取り、ルークと井戸へ向かった。

　エルナも、空いた水袋を持って続いた。

　井戸の縄には、途中に結び目があった。

　濡れている部分より上で、色の違う縄が継がれている。ルークが手を掛け、桶を下ろすと、結び目も井戸の縁を越えていった。

　そばにいた女性が、自分の桶を抱え直した。

「もう少し下だよ」

「前は、この辺りで届かなかったか？」

　井戸へ来たフィンが尋ねた。女性は彼の顔を見て、少し考える。

「いつ通った？」

「しばらく前。商人の馬車についてた」

「それなら、今はもっと下。縄、足したんだ」

　エルナは、井戸の中へ目を向けた。光の届くところから下は暗く、水面はすぐには見えない。

　ルークが縄を緩める。少しして、小さな水音がした。

「このくらい？」

「ああ。そこで」

　彼が桶を引き上げると、バルドが受け取った。馬用の桶へ移し、片方を持ち上げる。

「こっち、運んでくる」

　バルドが木陰へ戻り、フィンももう一つの桶を取った。

　ルークは、井戸の桶をもう一度下ろした。エルナは戻ってきた縄を、足元で絡まないようにまとめていく。

「前より、だいぶ下がったんですね」

　エルナが言うと、女性は井戸へ顔を向けた。

「そうなんだよ。届かなくなった時は、桶の方が外れたのかと思った」

　彼女はそう言い、持っていた桶を持ち直す。

　水が縁の近くまで入っていた。両手で運ぶにも、重そうだった。

「そちら、持ちましょうか」

「そこまでだから、大丈夫。畑へ持っていくんだ」

　女性が顎で道を示す。すぐ向こうに、柵の一部が外れた畑があった。

　ルークが桶を引き上げる。エルナは縁へ手を添え、揺れが落ち着くのを待った。指へ水が触れる。

　冷たかった。

　小屋の水場で汲む時と似た冷たさが、指先から伝わってくる。エルナは桶を支え、ルークが残りの水を運ぶ器へ分けるのを手伝った。

　女性は畑の脇へ桶を置いていた。水を少しずつ根元へ回し、それから倒れた柵のところへ戻る。

　エルナは、そちらへ目を向けた。

　土が大きく掘り返されていた。葉が根元から倒れ、細い根が日に出ている。柵の下の杭も、一本、斜めに抜けかけていた。

　フィンが畑の端へしゃがむ。

「猪か」

「ああ。夜のうちに入られた。見に出たら、まだそこにいたよ」

　女性が折れた板を持ち上げる。

「追ったら出ていったけど、朝になったら、この有様さ」

　バルドが空の桶を壁際へ戻し、こちらへ来た。

「これ、どこへ運ぶ？」

　畑の脇に重ねてある板を指す。

「その杭の横へ。あとで、下へ渡したいんだ」

「じゃあ、ここだな」

　彼が板を抱えて運ぶ。女性は一度礼を言い、杭を立て直すために土を寄せた。

　ルークが板の端を持つ。

「ここ、押さえておくよ」

「頼む。縄は、その袋にある」

　エルナは袋から縄を取り、杭の周りを踏み固めている女性へ渡した。ルークが板を当て直し、端を押さえる。

　荷馬車の方を見ると、グレンが馬の背へ手を滑らせていた。ニーナは荷台のそばで点検具を使っている。ここからでも二人と荷が見えた。

　エルナは畑へ顔を戻した。

　掘り返されたところの向こうには、豆の株が畝に沿って並んでいた。

　丸みのある葉の一枚に、小さな斑点があった。

　近くの葉にも、似た点が見える。別の株では葉の一部が茶色に変わり、その下には、乾いて縮れた葉が垂れていた。植わっている株の大きさにも差がある。

　エルナは畑の外から屈んだ。土には、さっき回した水が残っている。

「こちらも、猪に触られたんですか」

　女性が顔を上げる。

「そっちは入られてないよ」

　彼女は手の土を払い、エルナの見ている葉へ目を向けた。

「ああ。それね」

　指で葉の端を持ち上げる。

　裏側にも、小さな斑があった。

「初めは、暑さで弱ってるのかと思ってたんだよ」

「最初は、どんな様子だったんですか」

「小さい点が、葉の表に少し出るくらい。それが裏にも広がって、葉の色まで変わってきてね」

　彼女が持ち上げた葉の先は、茶色く乾いていた。その下には、もう枯れた葉がある。

「色が変わった葉から、だんだん枯れていく。水を回しても、止まらないのがあるんだ」

　女性は葉から手を離し、少し向こうの列を指した。

「あっちは、まだましなんだけど」

　言われて見ると、少し向こうの葉は色が濃かった。地面へ広がり、茎もしっかりしている。

「同じ頃に種をまいたんだよ。あっちは大きくなってるのに、こっちはなかなか育たない」

　エルナは、手前の株へ目を戻した。

　葉の下に、細い莢が垂れていた。膨らみはまだ小さく、先の方が黒ずんでいる。そこだけ、潰れたように窪んでいた。

「その莢も？」

「ああ。中の豆が育ちきる前に、莢が腐り始めてる。まだ小さい株が腐って、抜いたのもあるよ」

　女性は莢には触れず、柵のところへ戻った。

「前にも、こうなったことは？」

「暑さで端が枯れることはあった。でも、こんなに斑が増えて、莢まで傷むのは見なかったな」

　彼女は答え、杭へ回した縄を引いた。板を押さえ直し、緩みを確かめる。

「この前、市で会った農家も、似たことを言ってた。向こうの村でも、葉が変だって」

　エルナはもう一度、斑のある葉を見る。

「何かの病気なんでしょうか」

「かもしれない。あんた、わかる？」

「薬草は扱いますが、畑の病気は詳しくなくて」

「そうか」

　女性は頷き、縄の端を結んだ。

「猪なら、柵を直せるんだけどね」

　そう言いながら、板へ手を当てる。ルークが押さえていたところから手を離すと、板はそのまま収まっていた。

「ここは、もう大丈夫そうだよ」

「助かった。あとは、こっちをやる」

　女性は次の杭を指した。バルドが残りの板を近くへ寄せる。

　畑の脇には、まだ水の入った桶があった。女性はそれを取り、元気な葉の並ぶところへ運んでいく。

　エルナは立ち上がり、女性が水を運んでいる列と、斑のある葉とを見比べた。

　すぐ隣で育っているのに、何が違うのだろう。

　小屋の山では、以前なら採れたところに薬草が少なくなっていた。ここでは、種をまき、水を回して世話をしている畑で、葉が傷み、まだ細い莢まで腐り始めている。

　元気に見える列の葉にも、初めの小さな斑は出ているのだろうか。ここから眺めただけでは、そこまでは分からなかった。

　もう少し近くで、葉を見比べておきたかった。

「ありがとう。飯、もうすぐだろ」

　女性がこちらへ声をかける。

　店の戸から、鍋を置く音が聞こえていた。店主が顔を出す。

「待たせたね。手を洗ったら、こっちへ」

　グレンたちも、卓のそばへ戻ってきた。エルナは女性へ挨拶し、ルークと井戸へ向かった。

　彼の手には、縄を引いたところへ土がついていた。

　水を少し受けて洗う。エルナも手を洗い、空いた水袋を取った。

「今、入れておこうか」

　ルークが言った。

「はい」

　桶から水を受ける。水袋の口を閉じ、井戸の桶へ手を添えた。

　まだ、指先へ冷たさが届く。

　ルークも自分の水袋を閉め、こちらへ目を向けた。それから少し声を落とす。

「この水でも、できるかな」

　エルナは彼を見る。

「昨日の？」

「うん。温かいのは残っただろ。冷たいのも、同じなのかなって」

　エルナも気になっていた。桶へ触れた時から、この冷たさを少し残せないだろうかと思っていた。

「試してみたいです」

「じゃあ、器を取ってくる」

　ルークが荷馬車へ戻り、木箱から二つ出してきた。昨夜使った、同じ形の器だった。

　エルナは同じくらいずつ水を分ける。二人で卓の端へ運び、木陰になっている同じ板の上へ並べた。

　グレンたちは別の卓へ腰を下ろしている。ニーナの席からは、荷台が見えていた。

　エルナは器へ指を添えた。

　この冷たさを、ここへ残す。

　熱を動かそうとは思わなかった。

　指の下に、昨夜と似た小さな手応えがあった。

　彼女が顔を上げると、ルークもこちらを見ている。

「……少し、ありました」

「じゃあ、置いとこう」

　ルークが隣の椅子を引いた。

「俺の、こっちね」

「わかりました」

　エルナも手を離し、腰を下ろした。

　店主がパンの皿を運んでくる。その後ろには、野菜と豆を煮た器が並んでいた。薄く切った干し肉も入っている。

「器の方、熱いから気をつけて」

「ありがとうございます」

　エルナは匙を取り、湯気の立つ料理へ入れた。

　根菜は柔らかかった。豆を一つ、匙で押すと、簡単に崩れる。口へ運ぶと塩味が広がり、空いていた腹へ温かいものが入った。

　ルークも食べ始めている。バルドはパンをちぎり、皿の端についた汁を拭った。

　向こうの卓で、フィンが店主へ声をかける。

「この辺で、獣の話は増えてる？」

「畑へ入られた話なら、よく聞くね。あんたたちも、そっちを見てきたんだろ」

「ああ。柵の下が、抜けてた」

「直しても、別の畑へ回るからな」

　店主は空いた皿を寄せた。それから、グレンへ顔を向ける。

「ところで、ラーデンから来たって言ったね」

「ああ」

「あの火事は、本当なのかい」

　エルナの匙が、少しだけ止まった。

　店主は気づかず、布で卓の端を拭いている。

「ここを通った行商人が話してたんだよ。街の外で、大きな獣が火を撒いたって」

「火事はあった。今も、壊れたところを直している」

「そうか。話が大きくなってるのかと思った」

　店主は布を折り直した。

「魔女が助けたっていうのも？」

　グレンが一度頷いた。

「大きな火が止まって、その後は皆で消した」

「雪っていうものが降ったんだってね。白くて、冷たい。俺は聞いたこともなかったけど」

「俺も、初めて見た」

　バルドが口を挟んだ。

「手に落ちたら、水になったぞ」

「見たのかい」

「ああ」

　店主はバルドの顔を見て、それから空へ目を向けた。布の張られていないところには、明るい空が広がっている。

「白銀の長い髪をした、若い魔女だったそうだ。雪の魔女って、呼ばれてるらしいな」

　その呼び名が、卓の向こうから聞こえた。

　エルナは器へ目を落とす。

　髪は布の中にある。フードの縁から店主を見ると、彼はグレンへ話を続けていた。

「皆、助かったのかい」

「亡くなった人はいない。ただ、焼けた家や畑はある」

「そうか……」

　店主は短く息を吐き、皿を持ち上げた。

「人が助かったのは、よかった」

　グレンが頷く。

　店主は中へ戻り、すぐに水の入った器を持って出てきた。向こうの卓へ置き、また仕事へ戻っていく。

　エルナは匙を動かした。

　ラーデンで聞いた名前が、もうここへ来ていた。

　自分たちより先に。

　ルークがこちらへ顔を向ける。何も聞かず、パンの皿を少し寄せてくれた。

　エルナは一切れ取り、礼を言った。

　パンを汁へ浸す。まだ根菜が残っていたので、匙で寄せて、もう一口食べた。

　店主が空いた器を取りに来る。

「この豆は、あちらの畑からですか」

　エルナが尋ねると、彼も畑の方を見た。

「ああ。傷んでいないものを、ここでも買ってる。粒が小さくても、煮るには困らないからね」

「ほかのものは？」

「足りない分は、セレドへの便で頼む。前ほど安くはないけどな」

　店主は器を重ね、空いた皿も持って中へ戻った。

　エルナは残りを口へ運ぶ。葉の傷んだ豆の畝にも、元気な列があった。女性はそこへ水を運んでいた。

　器を空にして、匙を置く。

　ルークはもう食べ終わり、卓の端へ目を向けていた。

「どうなったかな」

　声を落として言う。

　エルナも並んだ二つの器を見る。

　日が動いていたが、どちらも木陰に残っている。表面の水も、同じくらいだった。

　エルナはまず、ルークの分へ手を添えた。それから自分の分へ触れる。

　指を戻し、もう一度確かめた。

「こちらの方が、冷たいです」

　ルークも両方へ触れた。

「……うん。汲んだ時みたいだ」

　彼の器も、熱くなっているわけではない。ただ、初めの冷たさは薄くなっていた。

　エルナの分には、その時の冷たさがまだ残っている。

　井戸から引き上げた桶を支えた時の感触と、よく似ていた。

「温かい方だけじゃ、なさそうだね」

　ルークが言った。

「はい」

　エルナは自分の器を見た。

　昨夜は温もりが残った。今日は、冷たさが残っている。

　どちらも、その時にあったものだ。

「今の温度を、残しているんでしょうか」

「そうかもしれない」

　ルークは答え、自分の器を持ち直した。

「触ってた時、もっと冷たくなる感じはなかった？」

「ありませんでした」

　エルナも手を離す。

　熱を移す時の流れは、今度も感じなかった。何かを少し押さえたような、あの手応えだけだった。

　ニーナが席を立ち、荷馬車へ向かう。フィンも馬のそばへ戻っていった。

　エルナは器を卓へ置いたまま、水袋の紐を確かめた。ルークは使った皿を重ね、店主へ渡している。

　グレンが支払いを済ませる間に、バルドが買い足した食料を受け取った。紙で包んだパンと、干し肉の包みがある。

　エルナも立ち上がり、鞄を肩へ掛けた。水袋を卓へ置き、自分の器を取る。

　先ほどより、冷たさが少し薄くなっていた。

　彼女が指を添え直すと、ルークもこちらを見た。

「戻ってきた？」

「少し」

「昨日のも、そうだったな」

　エルナは頷き、水を飲んだ。

　まだ冷たかった。口の中から喉へ下り、食後の温かさを少し和らげる。

　ルークも自分の分を飲み、空いた器を受け取った。店主に声をかけて洗い、布で拭いてから重ねる。

　エルナが水袋へ手を当てると、彼が見た。

「そっちも残せたら、道で飲む時によさそう」

「……そうですね」

　今の二つとは、入れ物も量も違う。

　それでも、次に気になるものができた。

　エルナが水袋を鞄へ収めると、ルークは小さく笑い、木箱へ器を戻しに行った。

　その背中を見ながら、エルナも荷馬車へ向かった。

　ニーナが点検具をケースへ収める。フィンは馬の具を直し、グレンが手綱を取っていた。

　バルドが食料の包みを荷台へ置く。

「こっちで邪魔にならないか？」

「ええ。箱の脇なら大丈夫」

　ニーナが答え、エルナも鞄を板の下へ戻した。足元へ肩紐が出ていないことを確かめる。

　ルークの手を借りて荷台へ上がると、畑が見えた。

　女性は次の杭のそばへしゃがんでいた。こちらに気づいて手を上げ、また縄へ顔を戻す。

　エルナも小さく手を上げた。

　井戸へ来た人が、桶を下ろしている。継ぎ足された縄の結び目が、石の縁を越えた。

「気をつけてな」

　店主が戸口から声をかけた。

　グレンが礼を言い、馬を進ませる。

　荷馬車が街道へ戻ると、ルークも右脇を歩き始めた。フィンは前へ出て、バルドは後ろへ回る。

　エルナは畑を振り返った。

　掘り返されたところの向こうに、変色した葉が並んでいた。猪の入っていない場所にも、枯れた葉がある。

　まだ細いまま黒ずんだ、豆の莢も目に残っていた。

　小屋の水場。山の薬草。ラーデンの店で小さくなったパン。

　それらに、今日見た畑と、近くの村でも似た話があるという女性の言葉が重なる。

　ここでも、変わっている。

　セレドで話を聞けるなら、あの魔獣が現れた山だけでなく、ほかの土地の水や畑のことも尋ねたい。

　車輪が小さな石を越えた。

　エルナは縁へ手を添え、前を見る。荷台の向こうへ、まだ知らない道が続いていた。