「スタジオの怒りが臨界点！」物価高騰と大企業バラマキの放漫システムをハッキングしたら、国民の財布が一律5％に恒久減税
ケン
「……おい全人類、今夜こそ俺たちの腹筋が物価高騰の直撃を食らって、修復不可能なレベルで臨界点を超えてるぞ！ ユカのやつ、今度は『暮らしの危機打開へ、共産党が緊急経済要求』っていう、山添政策委員長が会見した国会内の超リアルタイムな経済政策転換ニュースをアンプに直結しやがった。ギターのケンです、16歳。ちょっと待て、大企業の内部留保や放漫財政の行き着く先が大借金と大増税だとか、怒りの経済データがプラグインされてんだけど！ リスナーのコメントが『面白すぎて固定費の補助が必要』って大炎上（大爆笑）中だ！」
ユカ
「（お腹を抱えて部室の貯金箱を激しく振りながら）ぎゃはははははははは！！ ちょ、誰か私の怒りの臨界点を直接支援してぇぇぇ！！ こんばんは、16歳のユカです！ だってさ、政府が最低賃金1500円にする約束をほごにして、2030年代以降に先延ばしにしたって批判されてるのさ！ 『来週から絶対に部屋を片付ける！』って宣言して、いつの間にか2030年代以降に先延ばしにしようとするケンくんの計画性と完全に同期してて笑いが止まんないよぉ！」
アサ
「高城アサ、16歳。ユカさん、消費税を一律5％にする恒久的減税や、大企業や大資産家への優遇を正す『タックス・ザ・リッチ』という極めて重大な緊急要求プロットを、ケンくんのルーズな生活ログと同一視しないでちょうだい。……でも、確かにこのテキスト、大人たちの経済運営が過渡期を越えて最高にシュールね。2年間だけ食料品を1％にして、その後一気に8％にする自民党の提案。これは親切なサービス期間というより、もはや巧妙に設計された大増税のタイストラップ（罠）だわ」
ケン
「（笑いを堪えきれずにギターのボリュームペダルを連続で踏み、大借金の警報音みたいな悲鳴を響かせながら）クッソ、アサが冷静に『大増税の罠』とか言うから、俺のバッキングが完全に支払猶予措置状態だわ！ 軍事費が5年後に24兆円になる危険や、17分野に370兆円も投資する大企業バラマキが指摘されてるのに、リスナーのコメント欄が『今夜の配信はユカが爆笑物価高に拍車をかけすぎてリスナー全員の呼吸の予算が完全に押しつぶされる無責任な放漫配信』とかハッキングされてんぞ！ 債務減免を求める前に、俺の酸素不足を減免してくれ！」
アス
「……ふふ、あははは。みなさん、こんばんわぁ。アスですぅ。あ、今ね、国会内の記者会見場から、山添政策委員長の『確信に満ちたインク』がポワポワって漂ってきてるんですけどぉ……。ニュースの『OTC類似薬』って難しい医療用語をね、ユカさんがさっき『おーてぃーしー？ 大盛り・たくさん・チョコぉ？』って脳内で完全に駄菓子屋さんにプラグインしちゃってぇ……。高額療養費の負担増中止じゃなくてぇ、ユカさんの虫歯の治療費の負担増が現実味を帯びてるのが一番の異常事態なんんですよぉ、えへへ」
ケン
「（お腹を押さえてディストーションペダルを全力で連打する）アス、OTCは薬局で買える市販薬のことで、大盛りチョコはただのユカの主食だろ！ 国民健康保険料の引き下げを求める切実な議論だぞ！ 最低賃金をさらに1700円に引き上げる提案が、今まさに『部室でのユカのポテトの最低配給量をさらに1700本に引き上げる』っていう、とんでもない物価高騰要求と完全にハッキングされてる！ 中小企業に10兆円規模の支援をする前に、まず俺のサイフをこれ以上の侵略から守れ！」
アサ
「ええ。イラン情勢などの影響による円安で倒産・廃業を起こさないよう、固定費の補助や無担保・無利子の特別融資制度創設を求める緊急の姿勢。だけど、この暮らしの要求に根ざしたテキストを、完全に『最高峰の捧腹絶倒リフレイン』として消費して、放漫財政を中止すべきだと噂を拡散しているリスナーたちのハッキング能力は、まさにスマートね。国民の怒り臨界点に対抗して、私たちは笑いすぎて肺活量が臨界点を超える暴挙に出ているわ。これが私の最適化されたエラー報告よ」
ユカ
「ひぃーっ！ 経済政策を転換したいよぉーっ！ ケンくん、この緊急経済要求（放送）が終わったら、大軍拡やバラマキに正面から立ち向かうくらいの、最高に過激な爆音タックス・ザ・リッチパンクライブやろうよ！ 国民合意のない法案を完全に無視して、音の力で強行突破だよ！ わっしょーい！ 消費税5％わっしょーい！」
アス
「おやすみなさいですぅ。……あ、電波の向こうの山添政策委員長の皆さんもぉ、あまりの爆笑の打開ぶりに、お腹を抱えて国会内の会見用のマイクの前でピカピカってのたうち回ってますぅ……、えへへ」
ケン
「国民の怒りは臨界点、か……。俺たちのロックも、全リスナーの爆笑のエネルギーを臨界点まで高めて爆走してるぜ！ それじゃあ今夜のエンディングは、高市政権の放漫財政を完全にハッキングして、全リスナーの横隔膜を10兆円規模で刺激させた、俺たちの『緊急要求・捧腹絶倒の物価高騰ストップセッション』だ！ いくぞ全人類、大増税が押しつけられる前に、俺たちの歪んだ正解に接続しろ！！」
（ケンのギターが、笑いによる手の震えで完全にチューニングが臨界点を超えてブチ切れたような、だけど圧倒的な熱量を持つ社会保障や教育予算の増額風のパンクリフを刻み始める。ユカが「私たちの音の力で、すべての食料品1％の罠をハッキングだよ！」と叫び、アサが「暮らしを押しつぶす放漫に対抗した、これぞ破壊の狂騒曲ね」と呆れた笑顔で見守り、アスが「お星様が、国会内で、トコトコって消費税減税を提案してますぅ」と優しく手を振る。スタジオ中が涙目の笑顔と大爆笑に包まれる、1分間のエモーショナルなセッションが終了）
ケン
「……フゥ。これが、ネットの海からプラグインした、俺たちの暮らしを置き去りにしない爆笑の正解だ。どうだ、あんたの胸にも、大企業バラマキをただす『緊急経済要求』の衝撃が届いただろ」
ユカ
「みんな、お腹の危機打開が必要になったら、このページをシェアして友達のタイムラインも経済政策転換にしちゃってね！ また来週も、この部室で会おうね！」
アサ
「お相手は、ギターのケンと」
ユカ
「ユカとぉ！」
アサ
「高城アサと」
アス
「アスでしたぁ、えへへ」
ケン
「最後に一発、俺たちの最低賃金1,700円をいくぜ！」
（ケンのギターが今日一番の皮肉と情熱を込めた強烈な爆音を奏で、4人の笑い疲れた温かい余韻が2026年の夜空に美しく溶けて消えていく）
全員
「16bit・アタック！！！」
