灰都の剣士と機械人形

4. ここにいたい

4-16. 伝えない

継暦六百二十七年　八月十二日

夕方になる少し前、宿舎の外で荷車の音が止まった。

リゼは二〇三号室の机へ向けていた顔を上げた。

通りを歩く複数の足音に、革具の金具が触れ合う音が混じっている。そのうちの一つだけが宿舎の入口へ近づき、ほかは水路沿いの道を先へ進んでいった。

床石を踏む間隔。

革具の重さ。

歩幅。

ロアンだった。

リゼは炭を布の上へ置いた。

木板には、書き直した五人の名前と、その下へ加えた二つの言葉が残っている。

ここ。

いたい。

板を棚の下段へ収め、椅子から立ち上がった。

左足のあとを角材の右脚が追う。

扉を開け、廊下へ出る。

階段を一段ずつ下りている途中で、宿舎の入口が開いた。

「帰った」

ロアンの声が聞こえた。

「おかえり」

厨房からマルタが答える。

市場から戻ったあとらしく、食堂の隅には野菜の入った籠が置かれていた。ガルドは管理室の前で帳面を開き、カイルは窓際の卓へ座って右手を動かしている。

最後の段へ左足を下ろす。

角材が床板へ当たった。

ロアンが顔を向ける。

上衣の裾と靴には乾いた土がつき、旅袋の表面には薄く白い灰が残っていた。胸当てにも細かな擦れがある。

血の跡はない。

歩き方にも異常はなかった。

「おかえりなさい」

「ああ」

ロアンの視線が、リゼの顔から右脚へ下がる。

角材。

固定布。

右膝。

そこから右肘を覆う布へ移った。

その音を聞き、姿を確かめたところで、ロアンの肩からわずかに力が抜けた。

都市へ戻った時点で、仕事は終わっていたはずだった。

それでも、左足と角材の音を聞いてから、ようやく帰ったような気がした。

「何かあったか」

リゼはすぐには答えなかった。

昨日、厨房脇の棚が傾いた。

カイルが下敷きになりかけた。

自分が棚を支え、薪を受け、右膝を床へついた。

それは報告するべきことだった。

今日、ダーレスに木板を取られた。

巾着を奪われた。

右腕を引かれた。

自分の左手で、ダーレスの指を外した。

それは、言わないと決めた。

「昨日、厨房脇の棚が傾きました」

ロアンの顔が変わる。

「誰か怪我したか」

「カイルの右手に、軽い腫れが生じました」

ロアンはすぐにカイルを見る。

「見せろ」

「もう、だいぶ引いたよ」

「見せろ」

カイルは苦笑しながら右手を差し出した。

手の甲には、まだ薄い腫れが残っている。指は動き、握ることもできていた。

ロアンは手首を取り、指を一本ずつ動かさせる。

「痛みは」

「力を入れると少し」

「治療所は」

「行ってない。昨日よりよくなってるし、マルタにも見てもらった」

「明日も痛むなら行け」

「分かった」

「本当か」

「行くよ」

カイルは手を引き、リゼを見る。

「棚が倒れる前に、リゼが止めてくれたんだ」

ロアンの視線が戻る。

「どうやって」

「棚を支えました」

「一人でか」

「最初は一人です。そのあと、カイルとマルタが加わりました」

「上に何が載ってた」

「薪と木箱です」

「落ちたか」

「はい」

「お前に当たったのか」

「左腕と肩へ当たりました」

ロアンは旅袋を床へ下ろした。

「部屋へ行くぞ」

「食事の支度が始まります」

「先に見る」

リゼは頷いた。

ロアンは棒剣を腰へ下げたまま、階段へ向かった。

そのあとを追う。

二階へ上がり、すぐ近くにある二〇三号室へ入る。

同じ廊下の五部屋先にダーレスの部屋がある。

階段の向こうには部屋がない。

ロアンはそちらを見なかった。

二〇三号室の扉を閉める。

旅袋を床へ置き、棒剣を壁へ立て掛けた。

胸当てを外すより先に、リゼへ向き直る。

「左腕を見せろ」

リゼは袖を捲った。

薪が当たった箇所には、薄い擦れが残っている。人工皮膚は裂けていない。

ロアンは腕を取り、前腕から肩まで目で追った。

「動かせ」

リゼは肘を曲げ、肩を上げる。

「異常は」

「ありません」

「警告信号は」

「現在はありません」

「昨日は」

「薪が当たった際に発生しました」

ロアンは肩へ指を添えた。

人工皮膚の表面を押し、内部にずれがないか確かめる。

問題がないと分かっても、すぐには手を離さなかった。

リゼは、その指を見た。

昨日、ダーレスのことを考えたときに想像した手だった。

右肘の亀裂を調べたあとも、何も言わず、そこへ触れ続ける手。

ロアンはようやく左腕を離した。

次に、リゼの前へしゃがみ込む。

「膝は」

「棚を支えた際、床へつきました」

角材の固定布を押し、残った外殻との境を確かめる。

右膝へついた木屑は、すでに拭き取られていた。

「強く打ったのか」

「身体を支えられる程度です」

「それじゃ分からん」

「新しい亀裂はありません」

「見れば分かる」

ロアンは布の結び目を外さず、角材をわずかに動かした。

緩みはない。

荷重を受けている位置も、大きくはずれていなかった。

それでも、すぐには立ち上がらない。

「なぜ、棚を支えた」

「カイルが下敷きになる可能性があったためです」

「人を呼ぶ時間は」

「ありませんでした」

「お前が壊れる可能性は」

「ありました」

「分かっててやったのか」

「はい」

ロアンの眉が寄る。

「次も同じことをするか」

「同じ状況であれば、行います」

「別のやり方を考えろ」

「時間があれば考えます」

「なければ」

「必要な行動を取ります」

ロアンは立ち上がった。

「お前が壊れていい理由にはならない」

「カイルが負傷してよい理由にもなりません」

返したあと、部屋が静かになった。

窓の外を、夕方の荷車が進んでいる。

ロアンは何か言おうとして、口を閉じた。

昨日、自分で決めろと言った。

危険があれば判断しろとも言った。

リゼは、そのとおりにした。

それでも、壊れる可能性がある行動を認めたわけではなかった。

どこまで任せ、どこから止めればよいのか、ロアン自身にも分からなかった。

「右腕も見せろ」

リゼの動きが止まった。

薪が当たったのは左側だった。

それでもロアンの視線は、右肘を覆う布へ向いている。

「なぜですか」

「ずれてる」

リゼは右肘を見る。

昨日までより、布の端がわずかに上へ寄っている。

ダーレスに腕を引かれたあと、自分で巻き直した。

外から見れば大きな違いはないと思っていた。

ロアンには分かったらしい。

「動作中にずれた可能性があります」

嘘ではなかった。

いつの動作かを伝えていないだけだった。

ロアンは右腕を取った。

結び目を解く。

布が一巻きずつ外れていく。

人工皮膚が剥がれた部分と、その下にある白い外殻が露出する。亀裂は以前と大きく変わってはいなかった。

ロアンの指が、その縁を避けて動く。

「曲げろ」

リゼは右肘を曲げた。

弱い警告信号が伝わる。

動作はできた。

「異常は」

「動作できます」

ロアンが顔を上げる。

「聞いてるのは、それだけじゃない」

リゼは右腕を見る。

「弱い警告信号があります」

「昨日の棚でか」

答えを返すまでに、わずかな間が生じた。

「棚を支えた際にも発生しました」

「いまも残ってるのか」

「はい」

「どこだ」

「判別できません」

ロアンはもう一度、亀裂の周囲を確かめた。

指へ力を入れず、外殻のわずかなずれだけを探している。

ダーレスに引かれたことを言えば、この手は止まる。

顔が上がる。

声が低くなる。

五部屋先の扉へ向かう。

そのあとロアンの中へ残るものを、リゼはまだ正確な言葉にできなかった。

ただ、与えたくなかった。

「棚を支えたとき以外に、右腕へ負荷が掛かったか」

ロアンが尋ねた。

問いは明確だった。

リゼは、ロアンの指を見た。

亀裂へ触れないようにしている。

自分が傷つけられたことを知れば、ロアンは自分を守ろうとする。

守ろうとするロアンもまた、傷つく。

「ありません」

答えは短かった。

胸の内部で、処理が一つ遅れる。

これまでとは違う返答だった。

質問の意味は理解している。

答えも知っている。

それでも、事実と異なる言葉を選んだ。

ロアンは顔を上げた。

淡い青の瞳を見ている。

問い直せば、別の答えを得られるかもしれなかった。

しばらくして、ロアンは視線を右肘へ戻した。

「そうか」

それ以上は尋ねなかった。

新しい布を棚から取り出す。

人工皮膚と外殻の境へ負担が掛からないよう巻き直し、端を引いて結ぶ。

いつもより少し緩くしたあと、指を一本差し入れて締まりを確かめる。

「動かせ」

リゼは右肘を曲げ伸ばした。

警告信号は残っている。

布による圧迫はなかった。

「どうだ」

「固定に問題はありません」

「異常が増えたら、すぐ言え」

「はい」

返事をすると、ロアンはようやく手を離した。

リゼは巻き直された布を見た。

言わなかったことで、この手の動きは変わらなかった。

そのことに安堵しているのかは、分からなかった。

ロアンは胸当てを外し、床へ置いた。

上衣の留め具を緩めながら、旅袋を開く。

使わなかった薬包と、残った保存食を机へ並べた。

「仕事はどうでしたか」

リゼが尋ねる。

「何もなかった」

「荷車に故障は」

「ない」

「帰還が遅れていません」

「ああ」

「怪我もありませんか」

「ない」

「確認しますか」

ロアンはリゼを見る。

「何をだ」

「肩や腕です」

「見れば分かるだろ」

「外から見えない負傷がある可能性があります」

「ない」

「本当ですか」

「本当だ」

リゼは少しのあいだロアンを見たあと、頷いた。

「分かりました」

階下から、夕食を知らせるマルタの声が聞こえた。

ロアンは上衣を着直し、立ち上がる。

「行くぞ」

「はい」

扉を開ける。

廊下へ出ると、階段のほうから煮込みの匂いが上がってきた。

リゼがあとへ続く。

階段の前で、ロアンが一度だけ足を止めた。

「リゼ」

「はい」

何か言おうとしたようだった。

しかし、結局は階段へ顔を向けた。

「何でもない」

一段下りる。

リゼも続いた。

左足が床板を踏み、そのあとを角材が追う。

食堂へ入ると、ダーレスは窓際の席にいた。

薄い茶の器を前へ置き、こちらを見なかった。

ロアンは気づいた様子もなく、いつもの卓へ向かう。

リゼは、その向かいへ座った。

マルタが煮込みを運ぶ。

カイルとアルドの話し声が続き、ガルドは管理室から出てきて卓へついた。

宿舎の夕食は、いつもと同じように始まった。

ロアンが匙を取る。

リゼは向かいに座り、その手元を見る。

視界の端で、ダーレスが器へ手を伸ばした。

指は昨日と変わらず動いている。

傷は残っていない。

ダーレスは一度だけ、リゼを見た。

リゼも顔を向ける。

互いに何も言わなかった。

ロアンは、そのあいだにあるものを知らない。

それでも問い直さなかった。

リゼは、ロアンが食事を終えるまで、いつもの席にいた。