21/28

観測者適性

床のレールが動いた。

　古い搬送台が、暗闇の奥からゆっくりと滑り出してくる。

　その上には、濡れた拘束具が四つ、開いたまま待っていた。人を寝かせ、固定し、どこかへ運ぶための台だった。

　透子が一瞬で永美の襟を掴み、後ろへ引いた。

「下がれ」

「流石の私もそ(・)う(・)い(・)う(・)趣味はないよ」

「御託はいいから足を止めるな」

　羽喰がもう一発撃った。

　弾丸は哀川の顔をしたものの胸に当たった。だが、やはり血は出ない。

　破れた服の下から、白濁した保存液と、半透明の膜のようなものが覗いた。皮膚ではない。人間の形を真似るために、あとから貼りつけたもののようだった。

　哀川の顔が、少しずれた。ほんの数ミリ。

　それだけで、永美の知る友人ではなくなった。

「……なるほど」

　永美は低く言った。

「あれは、哀川ではない」

「やっとわかったか」

　透子が言う。

「いや。わかりたくなかっただけだ」

　哀川の顔をしたものは、撃たれても倒れなかった。

　ただ首を傾げる。その動きは、人間というより、糸で吊られた肉の人形に近かった。

「永美」

　声だけは、まだ哀川だった。

「見るんだろ」

　永美の胸の奥が、また揺れる。

　透子がそれを見て、短く言った。

「聞くな」

「声は卑怯だね」

「卑怯なものほど効く」

「その通りだ」

　天井のスピーカーが、ざらついた音を立てた。

『搬送対象、永美至』

『生体接触前観測、開始』

『願望傾向、観測』

『誘導素材、美的物質』

『接触媒体、哀川』

　羽喰が眉を寄せる。

「接触媒体……？」

　永美はその言葉を反芻した。接触媒体。友人ではない。協力者でもない。餌ですらない。

　媒体。

　哀川との過去も、約束も、あの部室の匂いも、原稿を読み合った夜も、すべて施設の言葉に直せば、それだけになる。

「ずいぶん無粋な分類だ」

　永美は言った。

「私は今、かなり腹を立てているらしい」

「それなら正常だ」

　透子が言う。

「怒れ。見惚れるな」

　搬送台がさらに近づいた。

　床のレールは錆びついているはずなのに、動きは滑らかだった。誰かが、あるいは何かが、長い間使えるように手入れしていたのだ。

　羽喰が搬送台の車輪を撃つ。

　火花が散った。だが台は止まらない。

「クソッ、制御が別だ！」

「機械なら壊せるだろ」

　透子が言う。

「どこをだよ！」

「全部だ」

「乱暴すぎんだろ！」

「止まればいい」

　透子は壁際の消火器を掴んだ。古い赤い筒。

　中身が残っているかどうかもわからない。

　だが彼女は迷わず、安全ピンを抜き、搬送台の駆動部へ叩きつけた。金属が歪み、搬送台の動きが一瞬だけ鈍った。

「永美、走れ」

「どちらへ」

「前以外」

「選択肢が少ない」

「走れ！」

　透子が叫ぶ。

　永美は走った。

　ギンが杖で横の細い通路を示す。

「こっちじゃ。観察窓の裏へ回る」

「裏？」

　羽喰が問う。

「保管区画には、見せる側と見る側がある」

「嫌な構造だな」

「人間は、そういうものを作る」

　四人は狭い脇道へ飛び込んだ。

　壁はコンクリートではなく、白いタイルだった。古い病院のような白。ところどころ割れ、目地には黒ずんだ汚れが詰まっている。

　天井の蛍光灯が、不規則に明滅していた。

　通路の壁に、古い掲示が貼られている。

　●検体に声をかけないこと。

　●検体の名を呼ばないこと。

　●変形後三時間以内の観測記録を優先すること。

　羽喰がそれを見て、顔を歪めた。

「胸糞悪ぃ」

「作法に似ている」

　永美が呟く。

「海へ返すものは、名を呼ぶな。口を開くな。振り返るな。あれと同じだ」

「違う」

　ギンが言った。

「昔の作法は、戻れぬものを苦しませぬためじゃ。これは、苦しみを記録するための決まりじゃ」

　その言葉に、永美は黙った。

　通路の先に、小部屋があった。

　観測準備室。

　プレートにはそう書かれている。

　羽喰が扉を蹴る。鍵は壊れていた。

　中には机と椅子、古いモニター、棚に並んだファイルがあった。壁には、変色した写真が貼られている。

　人間の顔写真に番号。年齢。投与量。

　適合か、不適合か。

　発狂と変形の経緯と推移。

　そして……死亡。

　透子が棚を見た瞬間、表情を消した。

「島民か」

　ギンは答えなかった。ただ、目だけが怒っていた。

　永美は一冊のファイルを開いた。

　ページは湿気で波打っている。だが、文字は読めた。

　外部観測者候補。

　永美至。

　生年、大学、所属していた文芸サークル、発表歴、落選歴、投稿作品の傾向。腐敗、死、変容、美的執着、異常対象への高耐性。

　そこには、永美自身よりも冷たい永美が記録されていた。

「……これは」

　永美は言葉を失った。

　羽喰が横から覗き込み、眉を寄せる。

「てめぇの資料か」

「そのようだね」

「何でこんな場所にある」

「私が訊きたい」

　透子がファイルを奪うように取った。

　目を走らせる。

「外部観測者候補……異常対象への拒絶反応が低い。変異対象に対し、恐怖より先に美的意味づけを行う傾向」

　透子の声が冷えていく。

「用途。変異進行時の認識安定化。観測記録。M-0接触候補」

　羽喰が低く言った。

「Ｍ-0……」

「またそれか」

　永美が言う。羽喰は答えない。

　透子はさらに読み進める。

「誘導条件。美的刺激。未完の物語。友人哀川との創作上の約束」

　そこで透子の手が止まった。

　永美も、止まった。

　部屋の蛍光灯がちらつく。遠くで、搬送台がレールを軋ませている音が聞こえた。

　ギンが低く言う。

「だから言うた。お前は腹を空かせとる」

「不死が欲しいわけではありません」

　永美は言った。

「わかっとる」

「若返りたいわけでもない。誰かを蘇らせたいわけでもない」

「だから危ない」

　ギンは永美を見た。

「欲しいものが形のない者は、深くまで覗く。肉よりも、名よりも、命よりも、見ることを欲しがる」

「私は……」

　永美は言いかけて、言葉を失った。否定できなかった。この島に来てから、何度も思った。

　美しい、と。

　恐ろしいものを前にして。壊れたものを前にして。人が変わる瞬間を前にして。それでも、自分は見たいと思ってしまった。

　透子がファイルを閉じた。

「向いていることと、行っていいことは違う」

　永美は彼女を見る。

　透子の声は低かった。

「お前がこの島に向いているとしても、あいつらに使われていい理由にはならない」

「鴉宮さん」

「何だ」

「今のは、かなり救いのある言葉だった」

「感動するな。腹が立つ」

　羽喰が机の引き出しを開けた。中から、黒い封筒が出てきた。永美の持っていたものと同じ形。

　ただし、封筒の端には乾いた茶色い染みがあった。

「おい」

　羽喰が言う。

「これ、哀川の字か」

　永美は封筒を受け取った。表には一行だけ書かれていた。

　永美へ。

　筆跡は、哀川のものだった。封を切る。

　中には、折り畳まれた原稿用紙が一枚入っていた。

　手書きの文章きは震えた字が記されていた、だが、確かに哀川の字だった。

　――永美。

　――もしお前がここまで来てしまったなら、俺は失敗した。

　――お前を呼びたかったんじゃない。逃がしたかった。

　永美の指が止まる。

　透子も、羽喰も、黙っていた。

　永美は続きを読んだ。

　――俺は資料の中に、お前の名前を見つけた。

　――連中はお前を探していた。

　――俺が島を調べたからお前に辿り着いたのか、それとも最初からお前に辿り着くために俺を泳がせたのか、もうわからない。

　――でも、これだけは信じてくれ。

　――俺は、お前を餌にするつもりはなかった。

　紙の下に、もう一文あった。

　――俺たちの約束を、向こうに使わせるな。

　永美は、しばらく何も言えなかった。

　哀川の顔をしたもの。保存槽の中の哀川。

　スピーカーからの哀川の声。

　そして、この手紙。どれが本物かではない——？

　本物が、いくつにも切り分けられて使われている。

　それが一番、耐えがたかった。

　その時、小部屋のモニターが勝手に点いた。

　古い映像が映る。白衣の男たちに囲まれ、金属の台に固定された誰か。それは哀川だった。拘束され、顔を上げている。

　唇が動く。音はない。

　だが、永美には読めた。

　書くな——。

　次の瞬間、スピーカーが鳴った。

『観測者候補、情動反応を確認』

『適性、上昇』

『搬送を再開します』

　廊下の向こうで、搬送台が再び動き出した。

　レールを軋ませる音が、暗い通路の奥からいくつも重なって近づいてくる。

　透子がファイルを永美の胸に押しつけた。

「持て」

「いいのかい」

「見るなとは言わない」

　彼女は拳を握った。

「だが、使われるな」

　そして、扉の向こうに迫る搬送台を睨んだ。

「来るなら、まず私を運んでみろ」

　その瞬間、観測準備室の天井から、拘束具のついたアームが落ちてきた。