11/27

第10話（後編）師の微笑み――4日目①

　書庫は、屋敷の北側にあった。

　ルーカスが重厚な木製の扉を押し開けると、

　高い天井に届くほどの巨大な本棚が、壁一面を隙間なく埋め尽くしている光景が広がる。

　棚には革装丁の魔術書がぎっしりと並び、上段の書物を手にするには、備え付けの長い梯子を登らなければ届かない。

　細く切り取られた窓からの朝光はどこまでも控えめだったが、

　それでも空間が暗く沈むことはなかった。

　磨き抜かれた木の床には、金色の光条が細くまっすぐに落ちている。

　使い込まれた机の上には、真鍮製の読書灯と、古びた栞、

　そして書きかけの目録が置かれていた。

　ここも、何一つ変わっていない。

　課題に必要な文献を探す名目でここへ籠もり、関係のない古書まで読み耽っていたものだ。

　気づけば完全に日が暮れていて、灯りを手に現れたルーカスに呆れられたことも一度や二度ではない。

　ルーカスは棚の前に佇むと、静かにこちらを振り返った。

「それで。何が知りたいんだ」

「……ええっと。最近は、地方術式の系統差に興味があって」

「定義が曖昧だ。もっと具体的に」

「すみません。メリオールで見た補助術式なんですが、

　詠唱語と方陣の組み方が王都式とかなり違っていたんです。

　あれが旧魔術の名残なのか、土地に根づいた独自変化なのか知りたくて」

　ルーカスは思考を巡らせるように顎へ手を当てると、慣れた手つきで書籍を一冊一冊引き抜き始めた。

　途中でふと指を止め、少し首を傾げては、その隣にある別の本を引き抜いていく。

　恐らく、私が理解しやすい専門書を、的確に選んでくれているのだろう。

　だが、棚の上段へ手を伸ばした瞬間、わずかに眉間が寄った。

　すぐに何事もなかったような顔に戻ったが、腕を下ろす動作はいつもより遅い。

　整った横顔。

　熱を帯びた真剣な眼差し。

　じっと見入ってしまいそうになり、慌てて我に返る。

　彼が片手で重そうな数冊の魔術書を抱えているのに気づき、私は急いで近寄った。

「私が持ちます」

「これくらいなんともない」

　ルーカスは淡々と拒むと、背を向けて中央の机へと戻っていった。

　本を置くと同時に椅子を引き、私を促す。

　私もすぐ隣の席に腰を下ろし、手帳とペンを机に置いて、背筋をピンと伸ばした。

「まず、君がメリオールで見たというのは、旧魔術系統の補助術式だろう」

　ルーカスはそう呟きながら、重ねられた本の一番上に手を伸ばした。

　迷いのない手つきで頁を捲り、図解の載っている箇所を探し当てると、指先でその一部を示す。

「わっ、さすがです」

「メリオール一帯では、古い祈祷文が術式に混じって残っている。

　魔術としては洗練されていないが、土地に馴染んでいるぶん、発動は安定する」

　ルーカスの声は掠れていたが、その解説は明瞭だった。

　ときおり息継ぎが浅くなる。

　それでも、説明の筋道だけは少しも乱れなかった。

　言葉の選び方も、例えの挟み方も、すべてが私の理解の速度に合わせて整えられている。

　頁を捲る指先の音が、静寂に包まれた書庫に小さく響く。

　細い窓の隙間から滑り込んできた風が、古紙の匂いを孕んで頬を撫でていった。

　読書灯の淡い光と、壁に伸びる本棚の深い影。

　その懐かしい空気の中で、ルーカスの声が、昔と変わらない響きで私の耳へ落ちてくる。

　ただ、純粋に心地よかった。

　疑問点を尋ねれば、すぐに端的な答えが返ってくる。

　私が食い下がれば、決して突き放さず、最後まで根気よく付き合ってくれる。

　契約のことも、ルーカスの命のことも、いつの間にか脳裏から消え去っていた。

　どれほどの時間が流れただろうか。

「ありがとうございます。よく分かりました。

　話していただいた内容は、あとで整理して、後日提出を……」

　ペンを握ったまま、そこまで口にして、私はようやく現実に引き戻された。

　目の前のルーカスは、どこか皮肉げに目を細めている。

「……すみません。つい」

　ルーカスはそれには応じず、手元に置かれていた古書の頁を撫でた。

　視線は開かれた本に落とされているものの、すでに文字を追っている風ではなかった。

　それからようやく、躊躇うように低い声を零した。

「この二年間、どこにいたんだ」

　不意に投げかけられた問いに、私はぴたりと硬直する。

「メリオールは、ここから遠い。

　ただ立ち寄るには、少し外れた土地だ。……何を探していた」

「……あ」

　ルーカスは頁に視線を据えたまま言葉を重ねた。

　そこに、私を責めるような刺々しさはなかった。

「なんとか、病(・)気(・)で傷ついた魔力核を治せないかと思って……。

　だから、使えそうな手段をずっと探していました。

　医師にも、薬師にも、地方の祈祷師にも会いました。

　それこそ、土地に残る古い伝承に縋ったこともあります。でも……」

　ルーカスはただ、黙って私の告白に耳を傾けている。

「……だめでした」

　私は自分の髪を所在なげに梳く。

「仕事は？」

「魔術師としてはやっていけなかったので、

　写本屋で帳簿の手伝いをしたり、地方の小さな診療所で薬棚の整理をさせてもらったり……」

　どこでも親切にしてもらった。

　仕事を与えられ、食事をもらい、眠る場所もあった。

　それでも、二十六年間、魔術師として生きてきた私にとって、

　どこに行っても、自分の居場所と呼べる場所は見つからなかった。

　写本台に向かっていても、薬棚の前に立っていても、ふとした瞬間に、杖を探してしまう。

　術式を目にすれば、頭の中で構造が組み上がる。

　けれど、それを自分の手で発動することはできない。

　どこに身を置いても、私は私ではないようだった。

　色のない幕を一枚隔てて、他人の生活を借りているような心地がした。

「苦労したな」

　ルーカスの短い呟きに、かっと目元の奥が熱くなった。

　私はわずかに滲んだ涙を悟られないよう、指先で拭う。

「でも、楽しいこともありましたよ！　ほら、見てください。これ」

　感傷を振り払うように、私は手元の手帳の頁を捲った。

「一緒に仕事をしていた方から、教えてもらった術式なんです。

　正式な魔術方陣ではないんですけど、とても興味深くて」

　私は早口で説明しながら、手帳の余白にペンを走らせていく。

「これ、その一族だけに伝わる術式なんだそうです。

　面白いと思いませんか？　陣が欠けているのに、問題なく発動するんですよ」

　手帳を覗き込んだルーカスの目元が、ふっと柔らかく緩んだ。

「ほう、興味深いな」

「あとですね――」

　私はさらに嬉々として頁を捲っていく。

　手帳には、この二年間で書き溜めてきた、泥臭い旅の記録が並んでいた。

　土地ごとに異なる詠唱語。

　診療所の片隅に貼られていた古い護符。

　農具小屋の古びた梁に刻まれた、魔除けに酷似した簡易術式。

　私の魔力はもう、思うように動かせない。

　それでも、術式を「読む」ことだけはできた。

　これは何を起点にして構築されているのか。

　どの文字が発動の核を担っているのか。

　どこが省略され、どこに土地の癖が残っているのか。

　孤独な夜の時間、私はそんなことばかり考えていた。

　もう使えないのに。

　二度と発動できないのに。

　それでも、魔術に触れる瞬間があるだけで、私は辛うじて息ができた。

　ルーカスは、私の言葉を遮ることなく、じっと最後まで聴いてくれた。

　私が説明に詰まりかけると、ときおり手元の本から引用し、より正確な言葉で思考を言語化してくれる。

　わずかに開いた窓の隙間から、穏やかな風が流れ込んできて、ぱらぱらと本の頁が揺れた。

「ビビくん」

「はい、なんでしょう」

　顔を上げると、ルーカスは私ではなく、開かれた手帳の文字を追っていた。

　余白まで埋まった文字の並びを、彼はしばらく黙って見つめ、やがて、静かに言った。

「君は魔力を失ったかもしれないが、

　積み上げてきた知識は、君を裏切ることはない」

　胸を突かれ、一瞬、息をすることすら忘れた。

　ルーカスは、ふっと微笑む。

「頑張ったな」

　その笑みは驚くほど柔らかく、優しげだった。

　私は動揺を悟られないよう、手元の本を引き寄せて抱え直した。

　自分の頬が、急速に熱を持って火照っていくのが分かる。

　心臓が強く脈打っていた。

　黄金色の瞳を直視することができない。

　私はただ、また大好きな魔術の話ができて嬉しいだけ。

　昔みたいに、ルーカスの隣で本を読める時間が楽しいだけだ。

（それだけのはず）

　そう、自分に言い聞かせた。